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CESAR FRANCK

BBV uelle figure caractéristique a retracer que celle
{@R] de cet artiste du XIXe siecle, dont le profil se
4 détache en assez vive opposition sur le milieu
frangais dans lequel il a vécu! Artiste d'un autre age,
dont I'ceuvre fait songer, toute proportion gardée, a celui
du grand Bach, il aura traversé la vie comme un réveur,
voyant peu ou point ce qui se passait autour de lui, pen-
sant toujours a son art, et ne vivant que pour lui. Sorte
d’hypnotisme auquel arrivent forcément les véritables
artistes, les travailleurs acharnés qui trouvent dans le
travail accompli la récompense de leurs efforts et, dans
le labeur pur et simple de chaque journée nouvelle, une
jouissance incomparable, sans avoir besoin de chercher
un écho dans la foule, sans penser un seul instant a
briguer ses faveurs, a abandonner, par une concession
si minime qu’elle soit, ce qu’ils pensent étre la Vérité et
la Beauté.
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Son ceuvre n’est pas et ne sera jamais de nature a
passionner le gros public..... et son triomphe, révé par
ses €éleves et ses amis, aura des limites trés bornées.
Son genre de talent s’adresse aux raffinés en musique:
admirateur des grands primitifs, il leur a dérobé une
étincelle de leur génie, a vécu dans leur milieu, a chanté
de préférence les louanges de la divinité, s’est entretenu
plutot avec les anges qu’avec les humains. Le Ciel a da
s’entrouvrir souvent pour lui laisser entendre les hosannas
célestes. Si I'ceuvre est quelquefois inégal, manquant de
charmes, il s’y révele une ligne immuable, bien caracté-
ristique, qui ne s’inspire nullement du mouvement con-
temporain. Parmi les pages choisies, s’élevant a une tres
grande hauteur, il suffirait de citer, avant tout, les
Béatitudes. Son admiration pour les primitifs, pour les
peres de I'Eglise musicale ne I'empécha pas d’admirer le
génie des Beethoven, Gluck, Mozart, Méhul, Schumann,
Schubert, Berlioz et Wagner. Mais ses tendances, ses
tendresses allaient surtout aux vieux musiciens naifs,
dont il était le continuateur.

On a comparé la téte de César Franck a celle de
Beethoven! Il faut une certaine dose de bon vouloir
pour admettre une similitude entre ces deux masques si
différents. Le seul artiste contemporain, dont la figure
accuserait quelque ressemblance avec celle de Beet-
hoven, est Antoine Rubinstein. Ce qui caractérisait,
avant tout et 3 premiére vue, la physionomie de Beet-
hoven c’étaient les yeux rayonnants majestueusement
portés vers le ciel. Sa téte était remarquable entre celles
de tous les musiciens: la chevelure était treés abondante,
mais désordonnée et rétive; le front, siege des idées
puissantes, largement épanoui, la bouche toujours close,
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le nez un peu large, et le menton en coquille. L’ensem-
ble présentait une force de concentration prodigieuse.

La tete de César Franck, bien que pétrie d’intelli-
gence, n’accusait, pas plus que lattitude du corps, du
reste, aucune distinction, rien qui frappat au premier as-
pect. Le front large, les yeux petits, expressifs, pleins
de vivacité, enfouis sous l'arcade sourciliere, le nez
épais, la bouche prodigieusement large, le menton petit
et, surtout, les bas cotés de la figure encadrés de
favoris blancs lui donnaient plutot I’'apparence d’un petit
avoué de province que celle d’'un artiste. Son enveloppe
terrestre, manquant d’idéal, paraissait étre une rencontre
de hasard pour son ame si haut placée.

Au point de vue moral, Beethoven était bourru,
sombre, peu sociable, bien qu’il eat un amour profond
pour I'humanité entiere. Cet état d’ame, traversé rare-
ment par quelques éclairs de grosse gaité, doit étre
attribué, pour la plus large part, aux miseres noires qui
I'assaillirent, a la surdité surtout. La grande supériorité
de son génie lui donnait souvent des allures hautaines
et arrogantes, principalement lorsqu’il se trouvait trans-
porté dans une société mondaine, qui ne savait peut-étre
pas lapprécier a sa juste valeur. De la surgissait une
extréme irritabilité qui se traduisait presque toujours
par de violentes coléres.

Chez César Franck, au contraire, le calme dominait,
la bonté était grande ; sa figure souriante, son accueil
trés ouvert accusait une bienveillance toujours égale, une
sérénité d’ame que rien ne pouvait troubler. Il apparte-
nait a cette catégorie de plus en plus rare de caractéres
qui considerent la bonté comme ce qu’il y a de meilleur
sur la terre. Sa tendresse pour les souffrants, pour les
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humbles n’avait point de bornes; au milieu de I'idéal out
il vivait, desréves poétiques qui le hantaient, il n’oubliait
pas de descendre de son empyrée pour jeter un regard
de commisération sur les malheureux.

On a dit de lui, également, qu’il était un Leconte de
Lisle musical. Nous ignorons jusqu’a quel point la
ressemblance entre l'’ceuvre poétique de lauteur des
« Poémes barbares» et ’ceuvre musical de l'auteur des
« Béatitudes » peut étre établie. Il y aurait l1a une étude
toute particuliere a faire du tempérament des deux
grands artistes. Toutefois, ce qu’on ne peut nier c’est
I'influence exercée par eux non pas sur tous leurs con-
temporains, mais sur un petit cénacle qu’ils ont fanatisé.
Leur prestige a été si grand qu’ils ont inculqué a leur
entourage leur maniére de sentir en art et leurs procédés ;
ils n’auront rencontré, au contraire, parmi la foule qu’un
accueil modéré et 'on peut affirmer que la disproportion
est grande entre la situation modeste qu’ils occupent pres
du public et la place trés élevée que leur ont attribuée
certains artistes, les jeunes principalement.

En tant qu’initiateur 4 la haute culture musicale, César
Franck apparut a une époque out le besoin se faisait
sentir d’'une étude toute particuliere et plus approfondie
de I'élément symphonique et de la polyphonie. L’initia-
tion aux ceuvres merveilleuses des grands maitres de la
Symphonie, qui avait pu étre ébauchée dans Penceinte
des grands concerts, ouvrait une nouvelle voie aux
jeunes compositeurs frangais et par suite imposait un
enseignement spécial. César Franck, porté d’intuition
vers la richesse et 'amplitude de la forme symphonique,
arriva au moment psychologique pour étre le maitre de
cette classe de rhétorique supérieure en musique. Avec
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une bonté qui faisait songer au « Stnite parvulos ad me
venire», il devait attirer a lui cette génération contem-
poraine qui désirait et recherchait, dans 'union intime
des instruments aux voix, dans une orchestration plus
savante, sinon I'abandon des vieilles formules, tout au
moins leur rajeunissement et 'adoption d'une forme plus
en rapport avec les tendances « modernistes ».
L’influence exercée par César Franck sur son milieu
aura-t-elle été heureuse? Si le maitre n’avait formé que
certains éléves dont le métier est peut-étre excellent,
mais dont les idées heureuses sont encore a venir, ou qui,
n’ayant pas su se dégager de la forme purement sco-
lastique et de I'ascendant de certaine école, n’ont écrit
jusqu’a ce jour que des compositions impersonnelles, il
est hors de doute que son professorat pourrait étre dis-
cuté. Mais, parmi ceux qui ont regu ses legons ou ses
conseils, qui ont été ses disciples ou ses amis, il en est
qui ont prouvé péremptoirement par leurs ceuvres que
I'influence de César Franck était loin de leur avoir été
néfaste. Ne s’ingéniant pas a I'imiter servilement, ils ont
gagné a son enseignement une merveilleuse technique
et une grande habileté dans la maniére de traiter I'or-
chestre. Leur talent n’a fait que croitre et se fortifier
sous I'impulsion de celui qui a lancé dans le monde mu-
sical une si grande profusion d’harmonies nouvelles. Il
suffirait de citer les noms de Vincent d’'Indy, Augusta
Holmes, Samuel Rousseau, Pierné..... pour bien nette-
ment établir la maitrise du professorat de César Franck.
Science et poésie se révelent en lauteur des
« Béatitudes ». Mais la premiere I'emporte sur la seconde.
Ceci viendrait a Pappui de la thése soutenue par certains
esprits, qui pensent qu'entre ces deux puissances il y a
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toujours lutte inégale et que I'épanouissement de l'une
entraine presque toujours I'annihilation de I'autre. Cette
théorie est extréme: I'union de la science et de la poésie,
en musique comme dans telle autre branche de l'art, est
nécessaire; elle est une condition expresse de I’éclosion
parfaite et de I'ascension du génie. Mais il ne faut pas
que la premiére absorbe presque entierement la seconde.
Le propre de l’esprit poétique est de représenter, d’évo-
quer d’une maniére vivante et colorée les phénomenes
que la science ne peut traduire que par des formules.
C’est probablement parce qu’il n’y a pas eu dans le cer-
veau de César Franck pondération exacte entre I'élément
scientifique et 'élément poétique, entre la formule et le
réve, que I'on percoit dans ses compositions des tendances
plus marquées pour les procédés harmoniques que pour
les idées mélodiques. Ce n’est pas affirmer que le don de
la mélodie n’existait pas chez lui; maintes pages de son
ceuvre fournissent la preuve du contraire. Mais, affection-
nant le contrepoint, visant a l'originalité harmonique, la
prépondérance du coté scientifique devait se faire tout
particulierement sentir dans ses compositions.

%
* *

Ce fut un modeste, un désintéressé, un dévoué, un
laborieux que César Franck. Aussi sa vie est-elle peu
remplie de faits, d’anecdotes, mais entierement vouée a
Iidée.

Né le 10 décembre 1822 a Liege en Belgiquel, il fit
ses premiéres études au Conservatoire de cette ville.

1 Ses premitres compositions sont ainsi signées: « César-Auguste
Franck de Lidge».



CESAR FRANCK 9

Arrivé a Paris vers I'age de quinze ans, il entra le 2 octobre
1837 au Conservatoire, que dirigeait alors Cherubini, dans
la classe de contrepoint et fugue de Leborne et, le 25
octobre de la méme année, dans la classe de piano de
Zimmermann. Ses premiers triomphes furent, en 1838, un
accessit de contrepoint et fugue, puis le premier prix de
piano. Cette derniére récompense fut obtenue avec un
succes rare dans les annales du Conservatoire. Le jeune
Franck venait d’exécuter en perfection le morceau de
concours, le concerto en /g mineur d’Hummel, lorsqu’au
moment d’attaquer la page que doivent déchiffrer a pre-
miére vue les éléves, il la transposa immédiatement a la
tierce inférieure et ce, sans hésitation aucune et avec un
brio des plus remarquables. On devine I’enthousiasme
que suscita dans la salle ce tour de force, qu’essayerent
depuis certains éleves, mais sans la méme réussite. Le
jury le mit immédiatement hors concours et lui décerna
un premier prix d’honneur. Nous croyons que jamais
pareil fait ne s’est représenté au Conservatoire de mu-
sique.

Admis le 6 octobre 1838 comme éléve de composition
lyrique dans la classe de Berton, il remporte, en 1839, le
second prix et, en 1840, le premier prix de contrepoint et
fugue. Son entrée dans la classe d’orgue de Benoist date
du 7 octobre 1840 et un second prix pour cet instrument
lui était décerné en 1841.

Les registres du Conservatoire font foi qu’il quitta
volontairement ses classes le 22 avril 1842. Son pére,
dit-on, homme autoritaire, ne voulut pas qu’il concourat
pour le prix de Rome; il le destinait a la carriére de vir-
tuose. Son inspiration n’avait pas été heureuse! Mais son
fils, n’ayant aucun gout pour les acrobaties des jeunes
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prodiges, allait se consacrer presque aussitét a4 la com-
position et au professorat!.

Trente ans environ apres sa sortie du Conservatoire,
le 1°* février 1872, 'auteur des « Béatitudes » devait prendre
possession de la chaire de la classe d’orgue a notre grande
école de musique. L’arrété ministériel, qui le nommait a
ces fonctions, est daté du 31 janvier 1872. Autour de cet
orgue du Conservatoire et de celui de I'église Sainte-
Clotilde qu’il occupa pendant de si longues années, il
groupa une phalange de disciples venus pour écouter la
bonne parole. Parmi les plus marquants ou les plus zélés
on pourrait citer Vincent d’Indy, Augusta Holmes, Pierné,
Dallier, Samuel Rousseau, Chapuis, Galeotti, Camille
Benoit, Ernest Chausson, Bordes, A. Coquard, de Bré-
ville, Guy Ropartz, etc... Il est facile de se le représenter
a l'orgue de Sainte-Clotilde, donnant a son petit cénacle
la primeur de ses grandes piéces ou de ses motets, toujours
remarquables par la richesse et la variété des combinai-
sons polyphoniques: son portrait, d’'une admirable res-
semblance, a, en effet, été pris sur le vif par M'® Jeanne
Rongier. Assis devant ses claviers, un peu penché en
avant, il pose la main droite sur les touches et, de la
gauche, tire un des registres de I'instrument. La téte est
de trois quarts, les yeux mi-clos ; le maitre semble écouter
des voix d’en haut lui soufflant ses chants mystiques. Ce
qui captivait en lui, c’était non seulement la maitrise de

1 César Franck a eu un frére, Joseph Franck, né a Liége vers 1820,
qui s’est voué également a l’art musical, mais sans grand succés. Il
termina ses études de piano, d’orgue et de composition au Conservatoire
de Paris; il fut aussi violoniste. Aprés avoir exercé les fonctions de
maitre de chapelle et d’organiste a ’église des Missions étrangeres, puis
a Saint-Thomas d’Aquin, il s’est livré 4 I'enseignement du piano, de
Porgue et de la composition. On a de lui diverses compositions religieuses
et profanes.
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son enseignement, mais cette bonté d’ame, cet accueil
bienveillant qui ne se démentirent jamais dans sa longue
carriére du professorat. N’avait-il pas gagné cette affabi-
lité, cette attitude un peu bénissante au contact du milieu
ecclésiastique qu’il fréquenta, dans I'atmosphere del’église
sous les arceaux de laquelle il passa de si belles heures ?
Ne le vous seriez-vous pas figuré revétu du surplis et de
I’étole ? N’aurait-il pas, dans les habits sacerdotaux, donné
lillusion du prétre qui va monter a l'autel? Ce qu’il y a
de certain c’est que ses éleves le respectaient a I'égal
d’un saint et ont conservé pour lui une vénération tou-
chante. Ils I'appelaient le brave pere Franck; mais il n’y
avait rien d’irrespectueux dans cette appellation familiere.
Ils se considéraient un peu comme ses enfants gatés!

Nous avons dit ses admirations pour les primitifs ;
il ne goutait pas moins les belles pages des maitres
symphonistes, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert,
Schumann. Son enthousiasme était aussi vif pour les
grandes ceuvres de lart dramatique, qu’elles fussent
signées par Gluck, Weber, Berlioz, Wagner, sans oublier
les vieux musiciens frangais, Monsigny, Grétry et surtout
Méhul. Oui! Méhul, dont il chantait avec transport le
beau duo de la jalousie d’ Euphrosine et Coradin. Au début
de sa carriére, il composa deux grandes Fantaisies pour
piano sur les motifs de Gulistan de Dalayrac (op. 11
et 12)!

Son esprit, accessible a toutes les beautés, ouvert a
toutes les innovations, exempt de toute jalousie, accueil-
lait trés chaleureusement les compositions de ses con-
temporains, qui, plus heureux que lui, étaient arrivés au
succes. Un de ceux qui le vénéraient et a publié sur lui,
aprés sa mort et au moment méme de l'exécution de
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Psyché aux concerts du Chatelet, une fort intéressante
étude, M. Arthur Coquard, rappelle, 2 propos de sa
bienveillance et de son équité envers les vivants, 1’anec-
dote suivante :

«L’une des derniéres paroles qu’il me dit concerne
Saint-Saéns et je suis heureux de la reproduire fidélement.
C’était le lundi soir, quatre jours avant sa mort. Il éprou-
vait un mieux relatif et je lui donnais des nouvelles du
Theéatre lyrique, auquel il s’intéressait vivement. Je lui
parlais naturellement de la soirée d’ouverture, de
Samson et Dalila, qui avait obtenu un grand succes, et
j’exprimai en passant mon admiration pour le chef-
d’ceuvre de M. Saint-Saéns. Je le vois encore tournant
vers moi sa pauvre figure souffrante pour me dire vive-
ment et presque joyeusement, de cet accent vibrant que
ses amis connaissaient: « Trés beau! tres beau!». Ce
trait peint admirablement un des cotés de cette atta-
chante physionomie d’artiste.

Une autre particularité a signaler chez César Franck
était une sorte de désintéressement des applaudissements
de la foule. Le petit nombre venait a lui, le comprenait,
le fatait; l'audition de ses compositions, lorsqu’elles
répondaient a l'idéal qu’il s’en était fait, le ravissait:
cela lui suffisait. Il ne paraissait méme pas s’apercevoir
de lindifférence que le public témoignait pour son
ceuvre; il en était trop éloigné pour qu’il y fitla moindre
attention. L’art, rien que l'art, tel était son ciel.
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Sa place en musique, a-t-on dit, est a coté de Bach!
Oui certes, et nous avons été parmi les premiers a pro-
clamer que la figure de César Franck faisait songer a
celle du vieux cantor de I'église Saint-Thomas de Leipzig.
Mais cette ressemblance n’enléve-t-elle pas de son origi-
nalité 3 celui qui voulut faire revivre, avec des har-
monies nouvelles, au XIXe¢ siecle la musique du XVIIe?
La réunion de la science et de l'inspiration constitue le
Beau. Cette Beauté ne vient dans son plein épanouisse-
ment que lorsque lartiste a su se dégager des formules
des maitres, ses prédécesseurs, qu’il affectionne. Leur
dérober leur passionnante tendresse pour la nature et
ses manifestations, mais se garder d’imiter leur style, tel
doit étre le but poursuivi par lartiste. Car, en leur em-
pruntant ce style, il court le risque de ne jamais arriver
a posséder celui qu’il pourrait avoir, s’il se laissait aller
a ses sensations propres. Les ceuvres des peéres de
’Eglise musicale sont des modeles, des exemples néces-
saires a suivre; elles constituent une grammaire admi-
rable que devront approfondir tous ceux quise destinent
a la carriére de compositeur ; toutefois cette grammaire
ne portera ses fruits que si ses adeptes, n’en retenant
que les grandes lignes, la fécondent par un sentiment
intense. Ainsi ont procédé les grands génies, successeurs
de J. S. Bach. Ils se sont abreuvésa cette source intaris-
sable; mais ils ont su rendre moins scolastiques, en un
mot plus humaines les magnifiques formules du maitre
d’Eisenach. Le mot de Buffon: « Le style est 'homme
méme », sera toujours vrai, toujours neuf. C’est pour
n’avoir pas su se dégager entierement du faire du grand
Bach que César Franck, malgré la haute valeur de telles
ou telles pages de son ceuvre, ne figurera peut-étre pas
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au nombre des maitres réellement originaux, de ceux qui
ont été des inventeurs. Il enira de méme pour ceux qui,
au XIXe¢siecle, frappés des grandes innovations apportées
par Richard Wagner au drame musical, se seront appro-
prié sa maniére, sa formule sans avoir son génie et n’auront
laissé trace d’aucune inspiration personnelle!. Cette
appréciation, hatons-nous de le dire, s’applique plus
exactement a ces derniers qu'a César Franck, qui,
malgré son inféodation a Jean-Sébastien Bach, a su
révéler, souvent, une note bien a lui, notamment dans
ses pieces symphoniques et dans sa musique de chambre.

L’analyse de I’ceuvre de César Franck comporterait
un développement qui ne rentre pas dans le cadre de
cette étude. Nous avons cherché uniquement a esquisser
les grandes lignes d’une figure aujourd’hui disparue,
indiquer la place qu’elle occupe dans le mouvement mu-
sical contemporain et laisser percevoir son influence. Sa
production a été relativement considérable et, depuis les
trois premiers Trios (op. 1) jusqu’aux derniéres créations
on devine une ligne immuable. Toutefois, pour étre
véridique, il y aurait lieu de signaler, a titre de curiosité
et comme s’éloignant du faire qui, plus tard, distinguera
le maitre, certaines compositions de jeunesse, dont le titre
seul fait venir le sourire sur les levres. La plus curieuse,
entre toutes, est ce chant national pour voix de basse et
baryton, Les Trois Exilés, paroles du colonel Bernard
Delafosse, dont la premiére page est ornée de trois por-
traits: Napoléon I, le Roi de Rome et Louis Bonaparte,
avec l'aigle planant au milieu! Il est assez difficile de

1 Il est bien entendu que nous ne placons pas dans cette catégorie
les compositeurs qui, bien qu’inféodés & Richard Wagner, ont fini par
se dégager de ses formules pour arriger a un style qui leur est propre.
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préciser I'époque a laquelle fut composée cette page
dithyrambique; car, 2 I'exception de quelques-unes de
ses premiéres tentatives, César Franck n’a pas donné de
numéros a la grande majorité de ses compositions. Le
classement par ordre chronologique ne peut donc étre
établi. En ce qui concerne Les Trois Exilés, nous savons
cependant que le dépot a la bibliotheque du Conserva-
toire fut fait en 1849. Le compositeur avait alors 27 ans.
D’autres productions du méme genre remontent a une
époque plus ancienne, notamment le Premier Duo pour
piano a quatre mains sur le God save the King, les deux
Grandes Fantaisies pour piano sur les motifs de Gulistan
de Dalayrac, portant les numéros 11 et 12 des ceuvres et
déposées a la bibliotheque du Conservatoire en ’année
1844 1. Il faudrait encore citer diverses compositions se
rattachant 4 la méme période ; mais nous préférons ren-
voyer le lecteur au catalogue placé a la fin de cette
étude.

Attaché pendant plus de vingt-sept années au
grand orgue de Sainte-Clotilde et pendant dix-huit ans
a la classe d’orgue du Conservatoire, il devait fatalement
se passionner pour la musique religieuse, vers laquelle
il était attiré d’instinct. Il trouvait a I'église un débouché
tout naturel pour faire jouer des ceuvres sacrées, débou-
ché qui ne se serait pas offert facilement a lui dans les
théatres ou les grands concerts pour 'exécution d’ceu-
vres profanes. Cest ainsi qu’il fut amené a produire une

1 Nous pourrions, & propos du dépét qui devrait étre réguli¢rement
fait a la Bibliothéque du Conservatoire, exprimer le regret que ce dépét
soit pour ainsi dire illusoire. Car, pour ne citer que le dossier de César
Franck, nous n’y avons découvert qu’un nombre fort restreint de ses
ceuvres.
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foule de compositions remarquables pour orgue, des
Motets, ou offertoires — Ave Maria, Veni Crealor,
O Salutaris, Panis Angelicus, — une Messe 2 trois voix
seules, — et ces grandes pages pour chceur, soli et or-
chestre, répondant aux noms de Ruth, Rédemption,
Rébecca, Les Béatitudes.

Plus tard il devait revenir a la musique de chambre:
par laquelle il avait débuté avec les trois Trios et il
produisit successivement la Sonafe en /a pour piano et
violon, le Quintette en fa mineur pour piano, deux violons,
alto et violoncelle, le Quatuor pour instruments a cordes.
La musique symphonique ne pouvait manquer de Pattirer
a son tour: une Symphonie, des poemes tels que Les
Eolides, Les Djinns, Le Chasseur maudit, Psyché pour or-
chestre et cheeur..... voila un ensemble de compositions
importantes qui attirérent sur lui I'attention des artistes.

Dans son ceuvre on trouve également nombre de
mélodies séparées, dont quelques-unes ont été écrites
pour cheeur et sont de la meilleure venue; il suffirait de
citer la Vierge a la créche que la Société chorale
I’ Euterpe exécuta en perfection dans I'un de ses concerts.

Enfin, et, ceci est plus étonnant lorsque I'on connait
le tempérament musical de César Franck, il fut auteur
de deux opéras ou drames lyriques, Hulda en quatre
parties et un prologue, sur un livret de M. Charles Grand-
mougin, d’aprés une légende scandinave, et Ghiséle, sur
un livret de M. Gilbert-Augustin Thierry, d’aprés un
sujet mérovingien.

C’est principalement dans ses grandes piéces d’orgue
que se révele la parenté avec Jean-Sébastien Bach. Dans
lessonate, quintette et quatuor, I'élément.dramatique joue
un role toujours prépondérant qui dépasse un peu le
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cadre de la musique de chambre. La note est puissante,
mais toujours triste; les motifs, de courte envergure,
reviennent avec persistance, ce qui produit forcément une
teinte uniforme et de nature a engendrer quelquefois la
fatigue chez l'auditeur, surtout chez celui qui n’y est pas
préparé. La forme canonique lui était familiére ; peut-étre
en a-t-il parfois abusé. La richesse du coloris et de I’¢lé-
ment polyphonique donne toutefois une grande allure a
’ensemble de I'ceuvre. :

Les poémes symphoniques, les compositions pour
cheeur, soli et orchestre, les Oratorios laissent entrevoir
les mémes qualités et les mémes défauts. Le début est
presque toujours heureux ; des pages de beauté¢, de force,
de concentration se font jour. — Malheureusement elles
sont souvent noyées dans des longueurs qui enlevent du
charme a des compositions dans lesquelles le procédé,
quoique fort remarquable, est trop visible.

Prenons, si vous le voulez bien, Psycké, poéme sym-
phonique pour orchestre et chceurs, une des derniéres
créations du maitre, dont la premiere audition eut lieu
aux concerts du Chatelet, sous la direction d’Edouard
Colonne, le 23 février 189o. Dés les premiéres pages,
Pauditeur est subjugué par la maitrise de I'écriture et
I'élévation des idées. Il admirera le Sommeil de Psycké,
prélude d’une langueur mystérieuse, rappelant, non pas
au point de vue du tissu musical, mais comme ligne, les
idées wagnériennes; il reconnaitra le talent du composi-
teur traduisant les bruits étranges qui précédent I'enleve-
ment de Psyché par les zéphirs dans les jardins d’Eros;
il trouvera exquise la tendresse se dégageant du théme
n° 3 de Psyché reposant au milieu des fleurs et saluée
comme une souveraine par la nature en féte; il recon-
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naitra une certaine parenté entre le motif des voix chan-
tant, dans les notes graves, a Psyché : « Souviens-toi que
tu ne dois jamais de ton mystique époux connaitre le
visage », — et celui de Lohengrin a Elsa: « Sans cher-
cher a connaitre quel pays m’a vu naitre »; il retiendra
encore comme bien venues plusieurs autres pages de la
partition. Mais il regrettera le manque de variété et les
longueurs qui enlévent a ce poéme musical le charme
sans mélange qui devrait s’en dégager.

Les Beéatitudes sont, nous I'avons dit, la création
maitresse de César Franck, celle qui n’engendre pas la
monotonie ou la lassitude comme telles ou telles pages
du maitre, malgré son long développement. Splendide
oratorio, de solide architecture, qui planera certes au-
dessus de bien des ceuvres qui ont eu, dés leur apparition,
un succés rapide mais éphémere. Celle-1a suffit 2 attester
la belle et haute intelligence qu'il était.

Paraphrase poétique de I’Evangile par M™¢ Colomb,
les Huit Béatitudes, avec un prologue, renferment des
parties d’une surprenante élévation au point de wvue
musical. Voici les titres de chacune des Béatitudes

I. Bienheureux les pauvres d’esprit, parce que le royaume
des Cieux est 2 eux!
II. Bienheureux ceux qui sont doux, parce qu'ils possé-
deront la terre!
III. Bienheureux ceux qui pleurent, parce qu’ils seront con-
solés!
IV. Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, parce
qu’ils seront ressuscités!
V. Heureux les miséricordieux, parce qu’ils obtiendront
eux-mémes miséricorde !
VI. Bienheureux ceux qui ont le cceur pur, parce qu’ils ver-
ront Dieu!
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VII. Bienheureux les pacifiques, parce qu’ils seront appelés
enfants de Dieu! '

VIII. Bienheureux ceux qui souffrent persécution pour la
justice, parce que le royaume des Cieux est a eux!

Satan, un Satan de proportion colossale, vaincu par
le Christ, — 'Humanité, en proie a toutes les miseres
d’ici-bas, régénérée par le Rédempteur, telle est la mai-
tresse ligne de ce poéme, auquel César Franck, par les
plus heureux effets de contraste, par une orchestration
merveilleuse, bien qu’'un peu compacte et lourde, par
une vérité étonnante de 'expression dramatique, par la
richesse mélodique, par [Phabile union des voix a
Porchestre, a donné une haute et superbe envergure.

Quels accents de tendresse, de pitié compatissante,
dans cette voix du Christ, préchant la bonne parole!
Quelle apreté dans celle de Satan luttant jusqu’a ce qu’il
s’avoue vaincu et quelle intensité dramatique dans ses
révoltes, notamment dans la Fuitiéme Béatitude:

« A ma défaite
Mon pouvoir a survécu;
Je releve la teéte.
Non! Non! je ne suis pas vaincu. »

Quels heureux effets 'auteur a tirés de la polyphonie
orchestrale et vocale! Admirez la gradation habile-
ment ménagée entre ces choeurs si remplis de tristesse et
ceux pleins de véhémence! Et, lorsque le compositeur
écrit ce fameux Quintette pour les voix «Les Pacifiques»,
dans la Septiéme Beéatitude, comme son orchestre donne
une intensité d’expression aux voix ! N’est-ce pas un chef-
d’ceuvre que la 7roisieme Béatitude, dans laquelle cette
mere pleure sur le berceau vide de son enfant, cet orphelin
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déplore sa misére, ces époux pleurent leur séparation,
ces esclaves réclament la liberté? Et, toujours planant
dans les régions sereines, la voix du Christ:

« Heureux ceux qui pleurent,
Car ils seront consolés. »

Puis, comme couronnement de I’édifice, I'hosanna
grandiose qui termine la Hustiéme et derniére Béatitude!!

*
* *

César Franck se montra toujours trés enthousiaste
pour sa patrie d’adoption: ses fils servirent sous les
drapeaux a I’époque la plus critique de notre histoire
contemporaine, en 1870! Lui-méme, sous 'empire de son
amour pour la France, écrivit, pendant les tristesses du
siege de Paris, une page toute vibrante de patriotisme.
Cest M. Arthur Coquard, a qui nous avons déja fait un
emprunt, qui raconte cet épisode : « Un jour, a cette heure
bien fugitive ou I'heureuse victoire de Coulmiers redon-
nait a tous l'espoir du succes final, le Figaro publia une
sorte d’ode en prose intitulée Paris. Etait-elle signée?
Je ne m’en souviens plus. César Franck ne put lire ce
morceau de sang-froid et les formes musicales lui arri-
verent si soudainement et d’une fagon si irrésistible qu’il
dut y céder. Le lendemain, comme nous rentrions a Paris,
entre deux combats d’avant-garde, Henri Duparc et moi,
nous voyons arriver le maitre tout radieux, tenant a la
main I'esquisse fraiche encore. Jamais nous n’oublierons

1 La 1r° audition des Béatitudes a été donnée, grice a l'initiative de
M. Ed. Colonne, aux concerts du Chatelet, le 19 mars 1893. Le succes a
été considérable. Les interprétes étaient Mles Pregi, de Nocé, Tarquini
d’or, MM. Auguez, Fournets, Warmbrodt, Ballard, Grimaud et Villa.
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de quel air inspiré il nous dit cette admirable page.
Admirable n’a rien d’excessif; car Par:s est d’'une inspi-
ration grandiose. Par malheur, les défaites qui survinrent
ne permirent jamais I'exécution du chant triomphal....»

Travailleur acharné, il avait pu traverser la vie,
grace a sa robuste santé, sans miséres physiques. Il eut
une verte vieillesse et, lorsqu’un accident imprévu (une
pleurésie pernicieuse) vint le frapper mortellement, il était
encore en pleine force et entrait dans sa soixante-huitieme
année: ce fut le 8 novembre 18go0.

Deuil profond pour ses amis et éleves qui ne pou-
vaient croire a la disparition subite de celui qui vécut pour
ainsi dire de leur vie et leur donna l'exemple de la
conscience artistique et du labeur infatigable! Aussi se
pressérent-ils en foule derri¢ére le char funebre qui le
conduisita sa derniéeredemeurel. A I'église Sainte-Clotilde,
dont il avait été 'éminent organiste, ses obséques eurent
beaucoup d’éclat, grace au concours de M. Edouard
Colonne, qui vint, avec son puissant orchestre, rendre un
dernier hommage au musicien, dont il avait fait exécuter
plusieurs ceuvres au Trocadéro et au Chatelet. Au milieu
du sanctuaire entierement tendu de draperies noires,
M. le curé de Sainte-Clotilde tint a célébrer, dans un
beau langage, les vertus de l'auteur des Béatitudes. A
Poffertoire, M. Mazalbert chanta un Canfabile du maitre
et le Libera de M. Samuel Rousseau avec Fournets.

Enfin, au cimetiere du Grand-Montrouge, Emmanuel
Chabrier, au nom de la Société nationale de Musique,

1 On pourrait citer les noms de MM. Saint-Saéns, Delibes, Lalo,
Joncitres, Gabriel Fauré, Widor, Vincent-d’Indy, E. Chabrier, C. Benoit,
P. de Bréville, E. Chausson, Gabriel Marie, Marty, Vidal, Guilmant, ......
Mme Augusta Holmaés......
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qui avait eu César Franck pour président, prononga
Iallocution suivante :

«Je viens, au nom de la Société nationale de
Musique, adresser un dernier adieu au maitre disparu,
a notre vénéré président.

« César Franck, Franck, le brave pére Franck, comme
nous disions encore hier, avec une familiarité respectueuse,
comme nous dirons demain, toujours, — nous souvenant,
—n’était pas seulement un admirable artiste, un des grands
parmi les grands de I'immortelle famille, un de ces élus
rares qui, calmes et forts, tranquilles et jamais las, sans
se hater ni s’attarder, passent presque silencieusement
ici-bas avant d’aller rejoindre les grands-aieux; il était
encore le cher maitre regretté, le plus modeste, le plus
doux et le plus sage. Il était le modele, il était I'exemple.

« Sa famille, ses éléves, ’art immortel, voila toute sa
vie. Verslafin de 'automne, dés qu'’il rentrait a Paris, nous
lui demandions: « Eh bien, maitre, qu’avez-vous fait, que
nous rapportez-vous ? » — « Vous verrez, répondait-il, en
prenantun air mystérieux, vous VEerrez ; je crots que vous
serez contents..... J’ai beaucoup travaillé et bien tra-
vaillé. » Et il nous disait cela si simplement, avec une foi
si naivement sincére, .de sa .large voix expressive et
grave, en vous prenant les mains, les gardant longtemps,
presque sérieux, songeant a la fois aux chéres joies qu’il
avait éprouvées, lui, en composant, et au plaisir gu’s/
lui semblait bien que vous prendriez aussi a4 écouter
I’ceuvre nouvelle. Et c’étaient successivement ’admirable
quintette, la sonate pour piano et violon, les Béatitudes,
les Eolides; Phiver dernier, il nous donnait un absolu
chef-d’ceuvre, le quatuor a cordes. Et, d’année en année,
César Franck semblait se surpasser toujours.
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« Adieu, maitre et merci; car vous avez bien fait.
C’est I'un des plus grands artistes de ce siecle que nous
saluons en vous; c’est aussi le professeur incomparable
dont I'enseignement merveilleux a fait éclore toute une
génération de musiciens robustes, croyants et réfléchis,
armés de toutes pieéces pour les combats séveres, souvent
longuement disputés. C’est aussi 'homme juste et droit,
si humain et si désintéressé, qui ne donna jamais que le
sar conseil et la bonne parole. Adieu ».

Ce chaud panégyrique fait honneur au maitre
comme a I'ami que fut pour lui Emmanuel Chabrier,
notre gros et jovial Chabrier, comme nous l'appelions,
nous aussi, dans les moments de familiarité expansive.

A quelle époque, maintenant, verra-t-on s’élever le
monument que ses intimes doivent 4 sa mémoire, 4 son
talent et pour lequel Augusta Holmeés prit linitiative
d’une souscription ?

Par sa capacité de travail, sa facilité prodigieuse, sa
science profonde de I'harmonie, par le coté sévere et
élevé de ses compositions, par sa foi dans lart, qu’il
n’abandonna jamais, César Franck est une figure atta-
chante parmi les musiciens du XIXe si¢cle. Mais, ainsi
“que nous l'avons déja indiqué, cette figure ne restera pas
comme type a un méme degré que celle d’un Berlioz,
d’un Wagner, ou méme celle d’'un Brahms!!
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Rédemption, poeme-symphonie en 2 parties
(Ed. Blau). Soli, cheeur et orchestre. .
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Andantino pour violon, avec accompagne-
ment de piano.

Messe a trois voix seules, cheeur et orchestre

Nombre d’extraits ont été faits de cette messe,
notamment le célébre Panis angelicus.

Hymne, cheeur a4 4 voix d’hommes, poésie
de Jean Racine (1883)

Cinq piéces pour harmonium .

59 motets pour harmonium . .

9 grandes piéces d’orgue. .

3 offertoires pour soli et cheeurs (1861)

4 motets. . . . . . C e e e

Salut,contenant 3 motets avec accompagne-
ment d’orgue (1865) . e e e

Veni Creator, duo pour ténor et basse (Echo
des Maitrises) 1876 . . . . . . . . .

Ave Maria, cheeur réduit a deux voix égales,
par Ch. Bordes (1891) . .

O Salutaris, extrait de la messe solennelle
pour basse solo . . . . . -

Chants d’église, harmonisés a 3 et 4 partles
avec accompagnement d’orgue . .

(1 partie: Messes. — 2° partie:
Hymnes. — 3¢ partie: Chants pour le
salut.)
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Prélude, aria et final pour piano. . .

Prélude, choral et fugue pour piano .
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Sonate pour piano. . .

Les Trois Exilés, chant natlonal pour voix
de basse et baryton . .

Paroles du colonel Bernard Delafosse,
chanté par M™ Hermann-Léon. Avec
3 portraits sur la premiére feuille: Na-
poléon I, le roi de Rome et Louis
Bonaparte (un aigle au milieu). « Quand
I’étranger envahissant la France.»

Le Garde & honneur, cantique au sacré ceeur,
paroles de M™¢ X. Mélodie .

.
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DuRraAND et fils.
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80, rue Bonaparte.

F. ScHEN
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6 duos pour voix égales, pouvant étre
chantés en cheeur, avec accompagne-
ment de piano (1889):

10 L’Ange gardien.

20 Aux petits enfants, poésie d’A. Dau-
det, dédiée 2 M. E. Pierné.

3° La Vierge a la creche, poésie d’A.
Daudet, dédiée 2 M. P. Roger.

4° Les danses de Lormont, poésie de
M=e Desbordes Valmore.

5° Soleil, poésie de Guy Ropartz.

6° La chanson du Vannier, poésie d’A.
Theuriet. . . . . . .. ... ..

La procession, poésie de Brizeux pour or-
chestreetchant . . . . ., .. .. ..

Les cloches du soir, poésie de M™® Desbordes-
Valmore. . . . . .. .. ... ...

Le mariage des roses, poésie de E. David,
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aMeeTrélat. . . . ... ... ...

L’ange et Penfant, mélodie . . . . . . . .

Mélodies:

Robin Gray . . . . . . ... ... ...

Souvenance, poésie de Chateaubriand . .

Ninon, poésie d’A. de Musset pour ténor et
soprano, dédiée au D* F. Féréol . .
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Aimer, poésie de Méry, en lap (baryton et
piano). . . . . . . ... ... ...
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Cloches du soir, poésie de Desbordes-Val-
Mmore . . . . . v v v v v v oo

Roses et papillons, mélodie . . . . . . . .

Lied,mélodie . . . . . . ... .. ...

EnocH et COSTALLAT.

Bruneavet A.LEbuc.

Bruneauvet A.LEpuc.

EnNocH et COSTALLAT.
HAMELLE.

RicHAULT.
RicHauLT.

RicHAULT.
RicHAULT.

RicHAULT.
RicHAULT.

BRrRuUNEAU.
EnocH et COSTALLAT.
EnocH et COSTALLAT.
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coté du Luxembourg, a l'ombre de la vieille
N église Saint-Sulpice, dans un antique hotel rue
ERNENMl Garanciere n°8!, réside l'aimable et savant
organiste de Saint-Sulpice, Charles-Marie Widor. L’en-
semble de I'immeuble, avec ses beaux pilastres et les
volutes des chapiteaux formés de monumentales tétes de
béliers sculptées en haut relief, présente un' aspect des
plus imposants et réveille les souvenirs de plusieurs
époques.

L’hotel fut bati par le marquis de Garanciére. Son
gendre, le fameux marquis de Sourdéac, a été, avec
Cambert et ’abbé Perrin, un des premiers directeurs de
I’Opéra. Tres passionné pour les arts, fort expert dans
la connaissance de divers meétiers, il se chargea de toute
la machinerie de I’Académie royale de musique. Il cons-
truisit non seulement un petit théatre dans cet hotel de la
rue Garanciére, ou il invitait les célébrités de I'époque,

1t Depuis que ces pages ont été écrites, Charles Widor a transporté
ses pénates rue de I'Abbaye, n° 3.
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mais il fit établir au Chateau de Neubourg dans I'Eure
une scene fort bien agencée, sur laquelle fut jouée pour
la premiere fois, en 1660, La Toison d’or, mélodrame
a grand spectacle de Pierre Corneille. Le marquis de
Sourdéac avait comme collaborateurs pour les vers
’'abbé Perrin, pour la musique La Grille et Cambert,
organiste de I’église Saint-Honoré, maitre et compositeur
de la musique de la Reyne mére.

Cétait un fier original. Dans le but d’acquérir une
force et une agilité surprenantes, n’avait-il pas eu l'idée
de se faire chasser par ses piqueurs et sa meute dans sa
propriété de Neubourg, comme on chasse le cerf!
N’eut-il pas, un jour, I'extravagance de grimper sur le
cheval de bronze du Pont-Neuf, afin de pouvoir con-
templer les exploits des jeunes seigneurs, ses amis, dé-
troussant les passants comme de simples bandits !

Les essais tentés sur le petit théatre de ’hotel Ga-
ranciére furent donc, en quelque sorte, contemporains de
ceux de ’Académie Royale de musique, qui avait fait ses
premiéres armes, a la Salle d’Issy en 1659, avec I'abbé
Perrin et Cambert.

Le petit théatre de I'hétel Garanciere évoque encore
une autre image, toute de charme, celle de cette Adrienne
Lecouvreur, qui fut aimée du comte de Saxe et jeta un
si vif éclat sur la scéne. Arrivée a Paris, vers I'age de
douze ans, en 1702, et installée avec sa famille non loin
de la Comédie, dans le faubourg Saint-Germain, elle or-
ganisa, afin de satisfaire sa passion pour le théatre, des
représentations chez un épicier de la rue Férou avec
plusieurs camarades de son age. Le succés obtenu par
la petite troupe engagea la présidente Le Jay a luipréter
son hotel de la rue Garanciére.
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«Le beau monde y accourut; on dit que la porte,
gardée par huit suisses, fut forcée par la foule. Mais la
tragédie s’achevait a peine que les gens de police en-
trérent et firent défense de passer outre. La petite piece
ne fut pas donnée. Ainsi finirent ces représentations sans
privilegel. »

L’appartement qu’occupe Widor est original : L’a-
telier de travail, « sa cave », est a I’entresol, les chambres
au premier étage. C’est dans l’atelier, un long rectangle,
que nous regoit I'habile organiste et, avec 'amabilité qui
est dans sa nature, il nous fait les honneurs de cette
piece, dans laquelle sont exposés de nombreux souvenirs
d’art; on y suit les différentes étapes de la vie du com-
positeur; on y retrouve les portraits des amis littérateurs
ou artistes qu’il a le plus fréquentés.

A tout seigneur tout honneur!

Voici le portrait du maitre de la maison: une
vibrante esquisse sur toile de Carolus Duran, le Velas-
quez frangais, un des amis de la premiere heure.
L’ceuvre est vivante; les accessoires ne sont qu’es-
quissés, mais la téte est remarquable; elle sort de la
toile; les yeux sont lumineux. C’est bien le portrait
moral et physique de 'auteur de la Korrigane.

Plus haut, la photographie de Charles Gounod,
d’apres la belle toile du maitre exposée en 1891 par
Carolus Duran, le digne pendant du subjectif portrait de
lauteur de Faust par Elie Delaunay.

1 Nouveaux Lundis de Sainte-Beuve. Tome Ier, page 201.
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Sur un piano a queue se dresse fierement la statue
de Jeanne d’Arc, réduction en platre de l'ceuvre de
Frémiet, offerte 2 Widor aprés les exécutions de sa
Jeanne d’ Arc a 'Hippodrome.

Ici, de vigoureuses eaux-fortes de Rembrandt,
achetées a la vente de la collection Diet, font pendant a
des gravures de vieux maitres allemands ou flamands, a
des dessins a la sanguine de peintres divers, a de jolies
aquarelles. Nous sommes séduits par une belle téte de
Van Dyck, a travers laquelle on pergoit les carnations de
son maitre Rubens, — un portrait a la plume du Guer-
chin, — une esquisse de Delacroix (Jésus sur la barque)
malheureusement retouchée, — une charmante eau-forte
de James Tissot avec cette dédicace: « En souvenir des
déjeuners du dimanche et de la musique avant Vépres.
Juin 1891.», — une délicieuse aquarelle d’Harpignies,
d’'une grande intensité de ton, — des chevaux au crayon
de Regnault, — et, pour le bouquet, un groupe de jolies
tétes a la sanguine de Boucher.

Tout a coté, la photographie du délicieux petit
orgue a deux claviers, ayant appartenu a Marie-Antoi-
nette et portant ses initiales; il était autrefois a Ver-
sailles et, aprés avoir échappé au vandalisme de la pé-
riode révolutionnaire, il figure aujourd’hui a T'église
Saint-Sulpice.

Quelle est cette ravissante figure qui vous accueille
par un gracieux sourire? Une jeune miss, éleve de Ca-
rolus Duran, qui s’est peinte elle-méme avec un joli
béret cranement planté sur la téte.

Plus loin, nous voyons prés l'une de lautre les
photographies, avec dédicaces, de Paul Bourget, tres
proche parent de Widor, 'auteur de ces merveilleuses
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études psychologiques qui I'ont placé de suite a la téte
des jeunes et célebres écrivains de France, — de ce
pauvre Guy de Maupassant, arrété en pleine gloire par
la terrible maladie mentale qui a nécessité son inter-
nement dans une maison spéciale. Sur le portrait que
nous avons devant les yeux se dessine 'image pleine de
florissante santé du créateur de tant de petits chefs-
d’ceuvre. Figure épanouie avec les cheveux coupés en
brosse, la forte moustache et la mouche — vrai type de
robuste marin, — I'ensemble indiquant une puissante et
riche nature. Qu’en reste-t-il aujourd’hui? Vaincue,
terrassée par le mal, cette constitution de fer s’est
atrophiée; le visage s’est émaci¢, les rides I'ont envahi,
les traits se sont creusés. En relisant son magistral vo-
lume dans la maniére d’Edgard Po¢, /e Horla, nous nous
disions que, pour avoir étudié d’'une maniére si effroya-
blement exacte les symptomes de la folie, le malheureux
auteur devait en avoir déja subi les premiéres atteintes!.

Devant un paysage aux bois touffus et ombreux,
Widor nous dit brusquement: « Croyez-vous a la métem-
psycose?... Pour mon compte, j’ai des souvenirs d’avoir
été canard! En voulez-vous une preuve? Au dernier
automne, dans les environs de Montereau, nous nous
promenions dans les bois en joyeuse et agréable com-
pagnie. Je n’étais jamais venu dans la contrée que nous
parcourions; il me semblait cependant la reconnaitre. Je
retrouvais des buissons, des ruisseaux de connaissance
surtout, et j’ai conduit, avec 'instinct de I’animal qui re-
vient au lancer, tout mon monde a une certaine mare, ou

1 Guy de Maupassant est décédé le 6 juillet 1893 dans la maison fon-
dée par le Dr Blanche et dirigée actuellement par le D* Meuriot.
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je me rappelais avoir barboté.» — Tout ceci raconté
avec une aimable jovialité, avec cette diction du bout des
lévres particuliere a Widor.

Que dire, ami lecteur, de cette transmigration de
'ame d’un canard dans le corps d’un organiste-composi-
teur ? Quels couacs aurait da enfanter cette parenté avec
un palmipeéde!

Une fois par semaine se réunissent les amis de la
maison et on musique. Charmante communion d’idées
entre tous ces artistes, trés épris de la divine muse! On
écoute, dans le silence, la parole enchanteresse des
maitres d’autrefois et d’aujourd’hui, on vit dans leur inti-
mité. Musique de chambre, tu mets a nu 'ame de ceux
que nous aimons!

Charles-Marie Widor est né a Lyon le 22 février 1845.
Tout jeune, il improvisait déja avec une grande habileté
sur 'orgue de I'église Saint-Frangois de Lyon, dont son
pére était organiste.

Il étudia, plus tard, a Bruxelles'orgue avec Lemmens
et la composition avec Fétis. Organiste de I'église Saint-
Sulpice depuis 1870, il a su faire apprécier des qualités
incontestables comme virtuose et a produit de nombreuses
compositions, dans lesquelles se pergoivent des tendances
particulieres pour la musique symphonique. Ses ceuvres
d’orgue, nouvelles de forme, ont été trés remarquées par
les connaisseurs. Les deux créations qui l'ont fait con-
naitre du grand public sont le ballet de la Korrigane,
exécuté a I'Opéra en décembre 1881 et Jeanne d’Arc,
grande pantomime musicale montée a 'Hippodrome en

juin 18go.
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Ce qui distingue la mani¢re du jeune maitre, c’est
une recherche toujours constante de l'originalité et le
souci d’une orchestration des plus soignées, puisée dans
’étude des grands maitres. Il a horreur, on le voit, du
convenu, du banal et nous ne saurions que I'en louer.
Peut-étretrouverait-on a critiquer ’abus de cette recherche
et voudrait-on quelquefois plus de profondeur, de spon-
tanéité dans les idées, plus de sincérité émue. Mais son
ceuvre dénote un musicien de race.

Il a été directeur et chef d’orchestre de la Concordia,
société chorale ou furent exécutées les belles pages des
maitres, notamment la Passion selon Saint-Matthien de
J. S. Bach, et dont M™¢ Fuchs était ’ame.

Widor a remplacé le regretté César Franck comme
professeur d’orgue au Conservatoire. Entre temps il manie
avec habileté la plume de critique musical. Il a collaboré
a I'Estafette, sous le pseudonyme d’Aulétes et envoie de
trés intéressants articles au Prano-Soleil.

Travailleur infatigable, il ne laisse passer aucun jour
sans écrire. Apreés avoir produit de nombreuses compo-
sitions pour orgue, de la musique de chambre, etc..., il
aspire aujourd’hui a affronter la scéne. Ce ne sera pas
la premiere fois; car, sans oublier le Conte d’avril, il fit
jouer Maitre Ambros a I'Opéra-Comique et la Korrigane
a I’Opéra. Les succes qu’il a remportés avec ce dernier
ouvrage et avec Jeanne d’ Arc al'Hippodrome, I’engagent
a poursuivre sa carriere du coté du théatre. C’est ainsi
qu'il prépare un opéra Nerfo, en collaboration avec
'illustre félibre Frédéric Mistral.

Esprit chercheur, plein d’ambition, Widor croit a
son étoile. Mais la gloire qu’il réve n’est pas de celles
qui puissent lui causer des sujets d’inquiétude..... Tres
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répandu dans le monde, il en a rapporté des souvenirs,
des anecdotes qu’il narre en agréable causeur et sans
prétention. Il ne sait pas dissimuler sa pensée; mais il
croit inutile de la dévoiler, lorsque besoin n’est

Il adore le célibat, non point qu’il ait la moindre
répugnance pour les filles dEve: mais il estime que le
véritable artiste est peu fait pour le mariage. Son ceuvre
’absorbe trop.

Ayant fait ses humanités, il a I'esprit trés ouvert a
tout ce qui touche a la littérature et aux arts; il a méme
fait de la peinture dans sa jeunesse. En tant que compo-
. siteur, il congoit rapidement, se défiant, toutefois, de sa
facilité¢ et regrettant d’avoir livré, dans le principe, a
I'éditeur des pages qui auraient gagné a étre maries.
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omme Charles Lamoureux, son émule, Edouard
Colonne est né dans la capitale de la Gas-
cogne.

Si la Garonne avait voulu,

a chanté gaiement le bon et spirituel G. Nadaud. — La
Garonne a voulu... pour ces deux persévérants.

Le premier est un petit homme court sur jambes,
chauve, vif et alerte malgré sa rotondité, — trés autori-
taire. Si les yeux indiquent la finesse et la jovialité, ils
révelent également une tendance a la sévérité; 'abord
est froid et inspire quelque inquiétude. — « Un boulet de
canon sur un obus», a dit finement Caliban.

Le second est de taille moyenne, avec un penchant
a l’embonpoint, de belle prestance, a la physionomie
aimable, d’apparence calme; mais le regard trés incisif
indique la décision. Il cherche a plaire et il y réussit.
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Tous les deux ont prouvé qu’avec une grande volontg,
une persévérance de chaque jour et aussi la foi dans I’art,
on peut arriver a doter son pays d’institutions qui ont
propagé le gout des belles et grandes choses et ont affiné
le sens musical.

Ils ont ét¢ en France, apres Seghers et Pasdeloup,
les révélateurs d'un monde nouveau, de la Symphonie!
Leurs efforts ont eu pour résultat d’éduquer la masse du
public et d’inciter les jeunes compositeurs frangais a faire
de I'orchestre, pour paraitre dignement a coté de leurs
maitres.

Parmi les Olympiens, E. Colonne a mis en vive
lumiere I’ceuvre d’Hector Berlioz; Ch. Lamoureux s’est
évertué a faire connaitre Richard Wagner.

Dans la phalange des derniers arrivés, Colonne a
surtout propagé les ceuvres de E. Lalo, B. Godard,
Tschaikowsky, Augusta Holmeés, Henri Maréchal,
Ch. Widor, César Franck, Th. Dubois, Ch. Lefebvre,
Paul Lacombe, E. Bernard...

Lamoureux a mis en vedette les noms de Vincent
d’Indy, E. Chabrier, G. Fauré, Charpentier...

L’un et l'autre ont chacun, avec une interprétation
différente, fait entendre les belles pages des Maitres et
de leurs émules, qu’ils se nomment Bach, Haendel, Gluck,
Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Schumann,
Weber, Schubert, Rubinstein, Grieg, Gounod, Reyer,
Bizet, Saint-Saéns, Massenet, Guiraud, Jonciéres, etc...

Ils ont omis, tous les deux, de produire les puissantes
ceuvres de Johanneés Brahms!

Edouard Colonne est né 2 Bordeaux le 23 juillet 1838.
Son pére et son grand-pere étaient musiciens, d’origine
italienne (Nice). Il fut ainsi, des I’enfance, placé dans un
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milieu favorable pour le développement des facultés
musicales; a I’age de huit ans, il commengait & apprendre
divers instruments, voire le flageolet et I'accordéon. Un
artiste distingué, M. Baudoin, lui donna les premiers prin-
cipes du violon. Il quitta Bordeaux en septembre 1855
pour entrer au Conservatoire de Paris, ou il eut pour
professeurs de violon MM. Girard et Sauzay ; il étudia
en méme temps I'harmonie et la composition avec
MM. Elwart et Ambroise Thomas. Les excellentes études,
qu’il fit sous ses habiles professeurs, furent bientot cou-
ronnées de succes ; il obtenait en 1857 un premier accessit
d’harmonie et un second accessit de violon, — en 1858 le
premier prix d’harmonie, — en 1860 un premier accessit
de violon, — en 1862 le second prix, et en 1863 le pre-
mier prix de violon.

Le 1° janvier 1858, Colonne était admis comme
premier violon a I'Opéra et faisait partie, en 1861, de la
vaillante phalange organisée par Pasdeloup pour la fon-
dation des Concerts populaires, dont I'ouverture eut lieu
le 27 octobre 1861, au Cirque d’hiver. Il était aux pre-
miers pupitres, ou figuraient les Lancien, Colblain,
Camille Lelong, etc... Et quels délires, quels enthousiasmes
dans cette rotonde du Cirque ou, faute d’une salle de
concerts plus convenable, Pasdeloup avait émigré de la
salle Herz! Les premiers essais furent bien timides ; mais,
enhardi par le succes, Pasdeloup devait bientot étendre
ses programmes. L’avenir des Concerils populaires était
assuré, et un pas immense était fait, en France, au point
de vue musical !

Ce sont ces succes, ce fanatisme d’un certain public
et aussi le désir d’attribuer, sur les programmes, une
plus grande place aux ceuvres des jeunes, qui engagérent
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Edouard Colonne a créer, d’abord a I'Odéon, puis au
théatre du Chatelet, en 1873, en société avec MM. Duques-
nel et Hartmann, le Concer? National. Le premier concert
fut donné a I'Odéon le dimanche 2 mars 1873, et, le
9 novembre de la méme année, le transfert eut lieu au
Chatelet. Bientot, a la suite d’'une organisation nouvelle,
a peu pres identique a celle de la Sociélé des Concerts
du Conservatoire, la Société prenait le titre d’ Association
Artistiqgue. Ambroise Thomas avait accepté les fonctions
de Président honoraire, et nombre d’artistes et d’amateurs
avaient répondu a I'appel du vaillant chef d’orchestre, en
se faisant inscrire comme membres honoraires.

Si le Concert National avait réussi en tant que créa-
tion musicale, il n’en était pas de méme au point de vue
financier; et, lorsque I’ Association Artistique donna son
premier concert au Chatelet, le 6 novembre 1874, la mise
de fonds, dit-on, ne s’élevait pas a plus de 225 francs!
Mais aux sérieuses qualités de chef d’orchestre Edouard
Colonne joignait celles d’'un administrateur trés entendu
et perspicace; il sut également profiter du mouvement
qui s’était produit en faveur des ceuvres d’Hector Berlioz,
et les belles exécutions qu’il donna successivement de
I Enfance du Christ, de Romeéo et Julielle, de la Damnation
de Faust, de la Symphonie Fanlastigue, de la Prise de
Troie et des belles ouvertures que 1’on connait, lui atti-
rérent un nombreux public. « Un peu trop Berliozistes »,
a-t-on dit des auditeurs remplissant la salle des Concerts
du Chatelet. — Mais quel crime y a-t-il 2 acclamer les
ceuvres de celui qui fut si méconnu de son vivant au beau
pays de France et qui s’écriait, quelque temps avant sa
mort: «Ils viennent a moi, lorsque je m’en vais!» — La
réaction devait se produire fatalement et la foule allait,
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sans s’en rendre compte, admettre et applaudir indistincte-
ment les plus belles comme les moins heureuses pages
du Maitre de la Cote Saint-André.

Il suffit de parcourir la liste des ceuvres exécutées
aux Concerts du Chatelet pour reconnaitre les efforts
tentés par Edouard Colonne dans le domaine musical et
la large place donnée par lui aux compositions des musi-
ciens de I'école frangaise. Il eut aussi I'heureuse idée,
pour attirer plus vivement l'attention sur la valeur de
telle ou telle ceuvre et sur le mérite de tel ou tel compo-
siteur, de faire suivre, dans ses programmes, le titre de
chaque morceau d’une notice explicative généralement
fort bien rédigée. Le relevé de ces écrits de courte
étendue forme une sorte d’encyclopédie musicale, qui n’a
pas été sans avoir une heureuse influence sur I'éducation
du public.

N’oublions pas de mentionner les réunions domini-
cales que M. et M= Colonne ont organisées dans leur
appartement de la rue Le Peletier. Elles ont lieu, depuis
deux ans environ, le dimanche soir. Le monde des arts
et des lettres n’a pas manqué de se rendre dans ce salon
hospitalier, et I'on y rencontre surtout les compositeurs
dont les ceuvres ont été exécutées aux concerts du
Chatelet. Des programmes rédigés avec gout donnent
un attrait de plus a ces soirées intimes, dans lesquelles
ont peut entendre la maitresse de la maison chantant
avec sa charmante fille les lieder des maitres, notamment
d’E. Lassen.
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Les relations établies, par la gracieuse entremise de
M. Mackar, éditeur, entre Colonne et Tschatkowsky ont
été la cause des voyages faits par le premier en Russie,
ou il fut appelé a diriger a deux reprises différentes, on
sait avec quel succes, plusieurs concerts. C’est en avril
1891, alors que Tschaikowsky était a Paris et faisait
entendre plusieurs de ses ceuvres au Chatelet, que Co-
lonne se trouvait a Saint-Pétersbourg pour conduire les
trois grandes séances de musique frangaise auxquelles
prirent part M™¢ Krauss et M. Bouhy .

Depuis quelques années, Edouard Colonne a été
également chargé de l'organisation des concerts de mu-
sique symphonique au Cercle d’Aix-les-Bains. Il a su
répandre dans ce beau pays de Savoie le gout des belles
et jolies pages musicales qui, jusqu'alors, avaient été
tant soit peu lettres mortes pour ses habitants.

Il n’est guere possible de passer sous silence, dans
cette esquisse du sympathique chef d’orchestre, le mariage
qu’il contracta, en secandes noces, avec M Vergin, qui
fut, des le début, aux concerts del’Association artistique,
la Juliette et la Marguerite des maitresses ceuvres de
Berlioz. — Elle est excellente musicienne, trés passionnée
pour l'art musical, intelligente ; les cours de chant qu’elle
a ouverts et qu’elle dirige si brillamment témoignent de
toute sa compétence; c’est, en un mot, la femme que
devait épouser un artiste qui, au milieu des difficultés
sans nombre semées sur sa route, est assuré de trouver
dans sa compagne encouragement et aide.

t Edouard Colonne est retourné, en novembre 1891, 2 Saint-Péters-
bourg. Il était accompagné de la charmante cantatrice, M!le Berthe de
Montalant. — Le succés n’a pas été moins vif que les années précé-
dentes,

T
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Décoré des palmes académiques en 1878, Edouard
Colonne est aujourd’hui chevalier de la Légion d’hon-
neur. Les succés qulil a obtenus non seulement au
Chatelet, mais dans les diverses circonstances ouil a été
appelé a diriger des masses chorales et instrumentales,
avaient appelé l'attention sur lui, au moment ou M. Eu-
geéne Bertrand était désigné pour prendre la succession
de MM. Ritt et Gailhard a I’Académie Nationale de mu-
sique. Les fonctions qui lui sont dévolues sont exacte-
ment les mémes que celles remplies autrefois par
M. Gevaert, avec cette différence que ce dernier n’a
jamais usé du droit qu’il avait de diriger I'orchestre et
dont son successeur non immédiat se propose d’user
largement. '

Les projets d’avenir a I'Opéra que peut avoir
Edouard Colonne sont enti¢rement liés a ceux qu’a déja
fait pressentir M. Eugeéne Bertrand, seul directeur res-
ponsable. Il est certain que le succes de Lokengrin a
I'Opéra dictera la conduite des futurs maitres des
destinées de notre Académie Nationale. Espérons
qu’entre leurs mains la direction musicale sera ce qu’elle
aurait da toujours étre.

Eclectiques, certes, ils le seront, mais dans le bon
sens du mot. Le voile, qui a été légérement soulevé sur
les pieces destinées a figurer en premiére ligne, a laissé
entrevoir les titres suivants: La Prise de Troie d’Hector
‘Berlioz, — Fidelio de Beethoven, — Salammbo de
Reyer, — Otello de Verdi, — Les Maitres Chanteurs, ou
la Walkyrie, le Vaisseau fantome, Tristan et Yseult, de
Richard Wagner, — Le Démon de Rubinstein; — et,
parmi les ceuvres des plus ou moins jeunes compositeurs
francais, qui attendent depuis si longtemps leur tour, le
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Don Quichotte, ballet de Wormser, — La Montagne Nosre
d’Augusta Holmeés, — Guwendoline de Chabrier....., et
probablement un opéra de Charles Lefebvre.

IIs suivront, en un mot, le mouvement dramatique et
musical, sans oublier de monter, nous le souhaitons,
certains chefs-d’ceuvre qui ne figurent plus depuis long-
temps sur les affiches, ne seraient-ce que la Vestale de
Spontini et 'Orphée de Gluck!

On créera trés probablement une école de cheeurs,
comme il en existe une pour la danse: c’est une lacune a -
combler, et les essais récemment inaugurés par Charles
Lamoureux pour styler et faire manceuvrer les masses
chorales a 'Eden et aI’Opéra témoignent combien la me-
sure 4 adopter est de toute utilité. Il est également question
de représentations populaires a prix réduits qui auraient
lieu le dimanche, en hiver, de cinq a neuf heures du soir,
— et enfin de grands concerts au foyer.

Qui vivra verra!t

L’art de diriger l'orchestre est chose difficile, et,
nous plagant sous la banni¢re de quelques bons et beaux
esprits, nous sommes étonnés qu’on n’ait point encore
songé a créer au Conservatoire une classe spéciale pour
Papprentissage du métier de chef d’orchestre. Il ne suffit
pas de savoir jouer avec virtuosité du piano, du violon,

1 La Walkyrie a été exécutée, on sait avec quel succes, sous la di-
rection d’Edouard Colonne, & I'’Académie nationale de musique. —
Malgré cette réussite et pour des motifs personnels, Edouard Colonne a
donné sa démission de chef d’orchestre de opéra et a été remplacé par
Paul Taffanel (1°F juillet 1893).
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voire de la flate pour se déclarer, un beau matin, capable
de sortir des rangs et de prendre le baton de commande-
ment. Ce puissant instrument, qui est Iorchestre, ne se
‘manie pas avec autant d’aisance qu’un piano ou un violon ;
il faut une virtuosité particuliere jointe a une étude
approfondie pour connaitre et mettre en lumiére les res-
sources immenses que renferme cet orgue colossal, dont
chaque jeu est représenté par un artiste en chair et en
os. Ceci est si vrai, que nous avons vu des orchestres
absolument modifiés dans leur ensemble, presque instan-
tanément, et donner des résultats tout autres, suivant
qu’ils étaient conduits par tel ou tel chef plus ou moins
habile. Nous nous rappelons certaine répétition, au Con-
cert du Cirque d’hiver, dans laquelle Rubinstein fut
appelé a diriger une de ses ceuvres. Le brave Pasdeloup,
a'qui certes on devra toujours la plus vive reconnais-
sance pour linitiative qu’il prit en fondant les Concerts
populasres, n’était pas un batteur de mesure bien remar-
quable, et le plus souvent, surtout dans les derniéres
années de sa direction, les exécutions auxquelles il nous
conviait laissaient fort a désirer. — Ce jour-la, aussitot
que Rubinstein eut pris le baton, et que les premiéres
attaques eurent lieu, Porchestre sembla transformé: c’est
que Rubinstein était, aussi bien que Liszt, Littolf, H. de
Bulow, Richter, un virtuose émérite en tant que chef
d’orchestre et avait du entreprendre de sérieuses études
dans ce sens. : v

M. Maurice Kufferath nous a appris, dans une bro-
chure aussi bien pensée que rédigée, sur I’ 4r¢ de diriger
Lorchestre, quelle transformation le célebre Capellmerster
viennois Hans Richter avait fait subir a I'orchestre des

Concerts populaires de Bruxelles, dont il avait été appelé
4
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a remplacer le chef ordinaire pendant un laps de temps
fort court. :

Richard Wagner, dans son étude sur I’ 4r¢ de diriger,
avait merveilleusement développé la somme de connais-
sances que doit acquérir celui qui aspire a ’honneur de
conduire I'orchestre.

M. Deldevez avait, lui aussi, élucidé plusieurs points
importants de la question.

Quelle science, quelles qualités ne faut-il pas, en
effet, a celui qui est appelé a diriger des masses orches-
trales et chorales au théatre et au concert! Posséder tout
d’abord une parfaite éducation musicale et esthétique;
— admirablement saisir la pensée, le sens intime du
maitre ; -— savoir donner un caractere différent & l'inter-
prétation des ceuvres de chaque auteur (on ne joue pas
Haydn comme Beethoven, Mozart comme Mendelssohn,
Schumann comme Schubert, Wagner comme Berlioz...);
— tenir compte des préférences dans le rythme et I’har-
monie propres aux compositeurs de nationalité différente;
— indiquer les accents et les mouvements voulus qui ne
résidenf pas dans la tradition plus ou moins erronée; —
faire exécuter les piano et les forte avec un soin extréme,
et graduer les nuances infinies qui existent du pzano au
pransssimo, du forte au fortissimo; — mettre savamment
en lumiere certaines familles d’instruments ou certaines
phrases musicales, au moment opportun, en laissant le
reste de 'orchestre dans 'ombre ; — ne pas abuser, toute-
fois, des nuances, afin d’éviter la préciosité, surtout dans
les classiques; apprendre par cceur les ceuvres des
maitres, de maniere & pouvoir conduire et surveiller
lorchestre avec la plus grande liberté d’allure, sans
étre forcé d’avoir sous les yeux, a chaque minute, la
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partition ; — posséder un bras souple et ferme tout a
la fois; — avoir la plus compléete autorité sur son or-
chestre, etc... , .

Ce n’est pas qu’a la regle il n’existe d’exceptions et
que des artistes, grace a des études longues et persévé-
rantes, grace aussi & des qualités intuitives, ne soient
arrivés a étre des chefs d’orchestre fort habiles. Au
nombre de ces exceptions nous pourrions placer en
France MM. E. Colonne, ]. Danbé¢, J. Garcin, Charles
Lamoureux, Gabriel Marie, Armand Raynaud de Tou-
louse, Ph. Flon! et plusieurs autres. Mais nous persistons
a croire qu'une classe de chefs d’orchestre devrait étre
annexée au Conservatoire de Paris et que les artistes,
possédant déja les plus évidentes dispositions, n’auraient
qu’a profiter d’études toutes spéciales qui viendraient
clore leur carriére musicale.

Si Lamoureux soigne davantage les nuances et les
finesses de l'orchestre, s’il fait répéter plus individuelle-
ment les diverses familles des instruments, s'il arrive
ainsi & une exécution méticuleuse, trés soignée, qui met
peut-étre en un relief trés prononcé certaines parties de
Pceuvre, mais qui ameéne quelquefois un peu de dureté et
de sécheresse, Colonne remplace la fermeté et la préci-
sion par le fondu et I'enveloppement que n’obtient pas
toujours son émule, principalement dans les compositions
lyriques. II prend surtout sa revanche dans les grandes
exécutions des maitresses pages d’Hector Berlioz, aux-
quelles il donne une grande élévation par la fougue

1 M. Philippe Flon, qui est né a Bruxelles le 21 fé‘v;rier 1861, actuélle-
ment second chef d’orchestre du théitre de la Monnaie, a conduit avec
la plus grande autorité les représentations de Lohengrin a Rouen.
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shakespearienne et le brio étincelant .qu’'il inculque a
ses artistes.

L’orchestre de Lamoureux ne prend jamais le mors
aux dents; celui de Colonne s’emballe souvent a fond
de train. '

D
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JULES GARCIN

La modestie est au mérite ce que
les ombres sont aux figures dans un
tableau; elle lui donne de la force
et du relief.

La Bruvire.

|1 la modestie avait du fuir cette terre, elle aurait
encore trouvé un asile dans un coin de ce Paris,
ou, cependant, tant de présomption s’affiche au
grand jour, ou de si ridicules vanités font sourire ceux
qui savent quels infiniment petits nous sommes. Cette
modestie de Jules Garcin, le chef d’orchestre de la Société
des concerts du Conservatoire, est innée chez lui; elle
n’est nullement affectée; elle est simple et naturelle.

Eh bien! ce modeste, ce timide est celui qui a su
réveiller la Société des concerts de son antique torpeur. .
Sans éclat, sans bruit, il a, avec une douce patience,
obtenu des réformes sérieuses, consistant dans ’admis-
sion sur les programmes de certains chefs-d’ceuvre, qui,
jusqu’a ce jour, n’avaient pu étre exécutés au Conserva-
toire et, également, de compositions estimables, émanant
de musiciens frangais appartenant a I’école moderne.
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Et la tache n’était pas facile. Il avait a lutter contre
deux opinions trés enracinées chez certains membres du
Comité de la Société des concerts. La premiere est que
le Conservatoire doit étre, pour la musique, ce qu’est le
Louvre pour la peinture et la sculpture ; la seconde tire
toute sa force des oppositions faites par les abonnés eux-
mémes des concerts, lorsqu’on hasarde timidement de
leur faire connaitre du nouveau. Ces deux objections ne
sont pas sérieuses: en ce qui concerne la premiere, il
serait aisé de faire remarquer que le Louvre n’est pas
destiné a donner asile uniquement aux chefs-d’ceuvre
d’un passé trés éloigné, puisqu'un stage de dix années,
apres la mort du peintre ou du sculpteur, suffit pour faire
admettre dans ce musée les toiles ou les statues venant
du Luxembourg et reconnues de premier ordre. On pour-
rait prouver que des ceuvres importantes n’ont pas tou-
jours été accueillies a la Société des concerts, dix ans
méme apres la disparition de leurs auteurs. Mais, d’autre
part, nous ne verrions pas pourquoi on ne recevrait pas
au Conservatoire, de leur vivant, les compositeurs
modernes, dont le talent aurait été consacré soit au
théatre soit au concert et dont les ceuvres se seraient
imposées a ’admiration de tous.

Quant a la seconde, elle s’évanouit d’elle-méme, si
Pon admet en principe qu’il appartient aux artistes de
diriger le public et non au public de guider les artistes.
Pour prononcer un jugement sans appel, jetons un regard
sur le passé: si Habeneck n’avait pas imposé aux abonnés
du Conservatoire les symphonies du plus grand parmi les
maitres, Beethoven, quel temps se serait écoulé, avant
que ces chefs-d’ceuvre fussent venus dans leur rayonnante
et puissante lumieére !
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Jules Garcin a donc compris hautement sa mission
lorsque, appelé par le vote des membres de la Société des
concerts a diriger P'orchestre du Conservatoire, il s’est
évertué a faire exécuter, de 1886 a 1892, non seulement
les ceuvres des nouveaux arrivés dans la carriére, mais
encore telles pages sublimes des maitres, qui n’avaient
pas encore vu le jour au Conservatoire. Il suffit de citer
parmi ces derniéres: la Messe solennelle en ré de Beet-
hoven, — la deuxiéme partie du Paradis et La Peri de
Robert Schumann, — la Quatriéme Symphonie en mi
mineur de Johannés Brahms, — Ode & Sainte-Cécile de
Haendel, — la sceéne finale du troisiéme acte des Maitres
chanteurs de R. Wagner, — la troisi¢éme partie des Scénes
de Faust de Geethe, si merveilleusement traduites par
Robert Schumann, — la Grande Messe en si mineur de
J. S. Bach, — la Deuxiéme Symphonie en ré majeur de
Johanneés Brahms!, — le Prélude de T7istan et Yseult, —
le deuxieéme tableau du premier acte de Parsifal, —
fragments d’Orphée de Gluck.

Parmi les ceuvres des compositeurs modernes qui
avaient eu plus ou moins leurs entrées au Conservatoire,
on signalera : Méditation, sur une poésie de P. Corneille,
de Ch. Lenepveu, — Symphonie en ut mineur de Saint-
Saéns, — Fragments de 'oratorio Mors et Vita de Gou-
nod, — Rhapsodie Norvégienne &E. Lalo, — Melodie
provengale de Théodore Dubois, — Ludus pro patrid, par
Augusta Holmes, — Symphonie en ré mineur de César
Franck, — Suite symphonique de ]. Garcin, — Symphonie
en sol mineur A'E. Lalo, — Le Déluge de Saint-Saéns, —
Caligula de G. Fauré, — Biblis de J. Massenet, — Epitha-

1 La seconde Symphonie en ré majeur de Brahms avait déja été
exécutée au Conservatoire, avant la dirgction de Jules Garcin.
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lame de Gwendoline, de Chabrier, — Fantaisie pour piano
et orchestre, de Ch. Widor, exécutée par I Philipp, —
Concerto de violoncelle 'E. Lalo, exécuté par Cros Saint-
Ange, — Symphonie légendaire (deuxieme partie) de
B. Godard, — Résurrection de Georges Hile, — Requiem
de Saint-Saé&ns.

Jules Garcin a mis la Société des concerts 2 la téte
du mouvement musical; il n’a pas seulement fait revivre
les belles pages, la plupart du temps ignorées ou oubliées
des maitres de jadis et de toutes les écoles, mais il a fait
ceuvre de régénération et de propagande artistique. Il est
de ceux qui croient que la France deviendra musicienne
et sera, par suite, pénétrée d’un sentiment humanitaire
plus intense, du jour ol les frontieres de 'art seront abo-
lies pour tous.

x ¥

Garcin (Jules-Auguste-Salomon dit) est né 2 Bourges
le 11 juillet 1830. Il appartenait 3 une famille qui s’était
consacrée a l'art dramatique. Son grand-pére maternel,
M. Joseph Garecin, était directeur et chef d’orchestre d’une
troupe d’opéra-comique, composée presqu’exclusivement
de ses fils, filles et gendres et qui desservit pendant prés
de vingt années les départements du centre et du midi
de la France, ou elle sut se faire une double réputation
méritée de talent et d’honorabilité. A la mortde M. Joseph
Garcin, ses gendres conservérent le nom de leur beau-
pere, a 'exception de M. Chéri Cizos qui reprit son nom
et parcourut également la province avec ses enfants. Une
de ses filles fut Rose Chéri!, qui, engagée au Gymnase,

1 Chéri (Rose-Marie Cizos) née a Etampes en 1824, morte en sep~
tembre 1861.
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y obtint les plus vifs succes. Elle était la cousine ger-
maine de Jules Garcin et épousa en 1847 M. Montigny,
directeur du Gymnase.

Des sa premieére enfance et conformément aux tra-
ditions de sa famille, Jules Garcin fut destiné a la carriére
dramatique et fit méme ses premiéres armes au théatre
en jouant quelques roles d’enfant. Mais son pére et sa
meére, étant venus se fixer 4 Paris, résolurent de le faire
admettre au Conservatoire pour suivre la carriére musi-
cale. Il avait onze ans, lorsqu’il entra, en I'année 1841,
dans la classe de solfege de Pastou. Regu, en 1843, dans
la classe de violon de Clavel, puis, en 1846, dans celle
d’Alard, il suivit, en 1847, le cours d’harmonie et d’ac-
compagnement de Bazin, puis, en 1850, la classe de com-
position dirigée d’abord par Ad. Adam et, plus tard, par
Ambroise Thomas.

" Jules Garcin a été élevé au Conservatoire; tous les
détours lui en sont connus. Il y a fait ses premieres
comme ses derniéres armes et a parcouru tous les degrés
de 'échelle musicale, avant de voler de ses propres ailes.
I1 a obtenu successivement, de 1843 a 1853, des accessits
et prix de violon, de solfége, d’harmonie et d’accompagne-
ment.

Entré a l'orchestre de 'Opéra dans le cours de I'an-
née 1856, il n’y est pas resté moins de trente ans, ayant
donné sa démission le 1 janvier 1886, par suite de sa
nomination comme premier chef d’orchestre ‘de la Société
des concerts. A I'Opéra, il fut nommé, au concours,
second violon-solo, puis premier violon-solo et enfin troi-
sieéme chef d’orchestre le 1¢* janvier 1871. Il a donc assisté
aux manifestations musicales importantes qui eurent lieu
dans la période de 1856 a 1886 a I’Académie Nationale
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de musique. S’il avait voulu réunir et rédiger ses sou-
venirs, il aurait été 3 méme de fournir des anecdotes du
plus piquant intérét sur 'organisation, le fonctionnement
de I'Opéra, notamment sur les préparatifs de certaines
représentations plus que mouvementées. Il nous aurait
permis, par exemple, ayant assisté a toutes les études de
Tannheeuser, de connaitre plus en détail les orageuses
répétitions auxquelles assista Richard Wagner, et qui
précéderent la premiére représentation de cet opéra
(x3 mars 1861).

Depuis 1858, il fait partie de la Société des concerts.
Nommé violon-solo en remplacement d’Alard (1872),
professeur-agrégé le 15 octobre 1875, deuxieme chef
d’orchestre (élection du 27 mai 1881) et premier chef le
2 juin 1885, il a été appelé a diriger une classe supé-
rieure de violon le 21 octobre 1890, en remplacement de
Massart.

On a pu juger son talent, comme violoniste, dans
nombre d’occasions, et notamment au Conservatoire, les
12 janvier 1868, 27 décembre 1874 et 3 janvier 1875.

- Ce sont les qualités qu’il tenait d’'un de ses maitres,
Alard, c’est-a-dire la grace, la correction, la pureté du
style qui 'ont désigné pour remplir les fonctions de pro-
fesseur agrégé d’abord et de professeur en titre au Con-
servatoire.

Lors des grandes auditions officielles a ’'Exposition
universelle de 1889, la Société des concerts donna, le
jeudi 20 juin 1889, dans la salle des fétes du Trocadéro,
une séance qui fut, sans conteste, la plus remarquable de
la série. Le Conservatoire n’est ouvert qu’a un nombre
fortrestreint de privilégiés; aussi 'orchestre de la Société
des concerts est-il, pour ainsi dire, ignoré du grand public.
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A

L’attrait de l'inconnu avait séduit et amené un nombre
considérable d’auditeurs: par suite, la sonorité de la salle
des féetes du Trocadéro, qui est fort défectueuse, lorsque
le vaisseau n'est pas entierement rempli, était bien-meil-
leure, ce jour la! C’était un atout de plus dans le jeu de
la Société. Le programme se composait ainsi: Symphonie

en u/ mineur, C. Saint-Saéns; — Air des Abencérages,
Cherubini (M. Vergnet); — Andantino de la troisiéme
Symphonie, H. Reber; — Fragments de Psycké,

A. Thomas (Mm¢ Rose Caron, M!e Landi, M. Auguez);
— Fragments de Sigurd, E. Reyer (M™* Rose Caron,
M. Vergnet); — Priere de la Muette, Auber; — Airs de
danse dans le style ancien de Le Roi s’amuse, Léo
Delibes; — Fragments de loratorio Mors et Vita,
Ch. Gounod (M™¢Franck-Duvernoy, M Landi, MM. Ver-
gnet, Auguez).

Nommé officier d’Académie le 17 juillet 1880 et
chevalier de la Légion d’honneur le 29 octobre 188g, il a
donné des preuves de ses capacités, comme compositeur,
en publiant plusieurs ceuvres estimables, dans lesquelles .
la grace du style ne le céde en rien a la distinction de la
forme. Nous citerons le Concerto pour violon et orchestre,
le Concertino pour alto, avec accompagnement d’orchestre
ou de piano, et une Sutte symphonique. Les deux premieres
ceuvres ont été regues par la commission des auditions
musicales de 'Exposition universelle de 1878 et exécutées
aux concerts officiels a orchestre du Trocadéro. Le Con-
certo pour violon a été joué par l'auteur aux Concerts
populaires dirigés par Pasdeloup et au Conservatoire.
La Suite symphonique a été donnée avec succeés aux
Concerts du Conservatoire, du Chatelet et de I’Associa-
tion artistique des Concerts populaires d’Angers.
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L’état desa santé a contraint Jules Garcin a renoncer,
bien A regret, a ses fonctions de chef d’orchestre de la
Société des concerts. A la suite du vote qui a eu lieu,
en assemblée générale, dans les premiers jours de juin
1892, M. Taffanel a été élu par 48 voix contre 3g obtenues
par M. Danbé. En signe d’estime et de sympathie I'as-
semblée a offert A son ancien chef le titre de président
honoraire. - v

Jules Garcin demeure, depuis de longues années,
rue Blanche 72; il aime peu le changement. Son apparte-
ment renferme des souvenirs de sa carriére artistique si
bien remplie et de ses relations: l'archet d’Alard, qui lui
fut légué par la famille du célebre violoniste; une bon-
bonniere du XVIII® siecle, offerte par George Sand a
Rose Chéri; un autographe de Viotti. Aux murs, de jolies
aquarelles de Worms, de Bercheére, de Saunier...., puis
un buste tres ressemblant de Garcin par Doublemard et
une statuette en terre cuite le représentant avec son violon
sous le bras, ceuvre de M. E. Sollier, datée de 1883.

De taille au-dessus de la moyenne, bien pris dans
toute sa personne, il accuse & premiére vue, avec son
visage plein de douceur et encadré d’une barbe bien four-
nie, une ressemblance avec telle ou telle figure de Christ.
Une sorte de mélancolie, se dévoilant dans la physiono-
mie, dans la conversation, dans l’attitude générale, le
rattache a ces esprits atteints de la maladie du siecle, la
grande névrose, qui enléve toute gaité au travail de
chaque jour. Chez lui cette note pessimiste a da, en
majeure partie, prendre sa source dans le labeur quoti-
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dien, dans les fatigues incessantes d’une vie de luttes et
d’efforts. Tres réservé, peu causeur, il a cependant, des
reparties fines et nuancées de belle humeur, qui ne sont
qu’un éclair a travers un nuage sombre.

La critique le trouve tres sensible ; le moindre blame
fait blessure. Doué de volonté, mais sans passion, il ob-
tient par la douceur ce que d’autres ne parviendraient
peut-étre pas a réaliser par la sévérité. Sar dans ses
relations, trés serviable, il a su conserver ses amis de la
premiére heure: c’est le plus bel éloge que I'on puisse,
selon nous, adresser 4 un homme vivant dans un siécle
ol la bonté, qui devrait étre le mobile exclusif de nos actes
en une si courte vie, n’apparait plus guére qu’a I’état
légendaire.




CATALOGUE

DES

OEUVRES DE JULES GARCIN

1. Douze pieces caracléristiques pour piano et
violon . . . ... .. ...
2. Sonatine pour piano et violon. . . . . ..

3. Réverie pour violon avec accompagnement de'

plano. . . . . .. .. L.,
4. Masurka- Caprice avec a«.compagnement de
piano. . . . . .. . ...

5. Chanson de Mignon, Elégie pour violon avec

accompagnement d’orchestre ou de piano
6. Valse brillante pour violon avec accompagne-
ment d’orchestre ou de piano . . . . . .
7. Seguedille pour violon avec accompagnement
d’orchestre oude piano . . . . . . . ..

8. Priere pour violonetorgue. . . . . . . ..
9. Duo pour violon et clarinette avec accom-
pagnement d’orchestre ou de piano e

10. Polka burlesque. . . . . . . . . .. -
11. Quatre fantaisies pour vxolon et plano sur

Anna Bolena, Freischit!s, Faust, Coppelia .
12. Cancerto pour violon et orchestre . . . . . .

13. Concertino pour alto avec accompagnement -

d’orchestre ou de piano . . . . . ..
1y. Swite symphonique . . . . . . . . .. ...

LEMOINE.
LEMOINE.

RicHAULT.

RicHAuLT.

RicHAULT.

RicHAULT.

O’KELLY.
Duranp.

LEMOINE.

LEMOINE.

RiIcHAULT.

LEMOINE.
Duranb et fils.
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disparus, d’étre, selon I'expression de Sainte-
Beuve, I'imagier des maitres de jadis, il ne
me551ed pas de mettre en relief les figures d’aujourd’hui
et de les présenter au public, qui ne les connait le plus
souvent que trés imparfaitement. N’attendons pas que
les vaillants, les lutteurs de I'art pour l'art aient quitté
cette terre pour que nous ayons a remémorer les étapes
d’une vie bien remplie et dont les labeurs n’ont eu d'autre
but.que de favoriser le développement des facultés intel-
lectuelles de tous, restées combien de fois a I’état latent.
N’oublions pas non plus ceux qui, dans une sphere plus
modeste, ont révélé des qualités qui méritent d’étre
signalées.

Charles Lamoureux n’est peut-étre pas, parmi les
musiciens du jour, un esprit supérieur ; mais il confine a
cette supériorité par certains cOtés, notamment par
une volonté, une force propre a lui, qui, 'ayant tou-
jours empéché d’étre maitrisé, I'a conduit a dominer.
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Toute sa vie en est un exemple éclatant et c’est en la
racontant que nous mettrons en relief cette face trés
accusée de sa personnalité.

Né a Bordeaux le 28 septembre 1834, il montra de
bonne heure des dispositions si marquées pour l'art mu-
sical que ses parents, bien qu’entiérement étrangers aux
questions d’art, n’hésiterent pas a lui faire apprendre le
violon, sous la direction du professeur Baudouin, puis a
I’envoyer a Paris dans le cours de ’année 1850. Il entra
immédiatement au Conservatoire dans la classe de Girard,
qui avait remplacé Habeneck comme chef d’orchestre a
I’Opéra et comme professeur de violon au Conservatoire.
Apres avoir obtenu un accessit en 1852, le second prix en
1853 et le premier I'année suivante, il entra a I'orchestre
du Gymnase en qualité de premier violon, puis a celui
de I'Opéra, ou il resta plusieurs années. Mais, ayant le
ferme désir de compléter ses études musicales, il étudia
d’abord ’harmonie avec Tolbecque, le contrepoint avec
Leborne, puis la fugue avec Chauvet. Malheureusement
ce dernier, qui a laissé de si excellents souvenirs chez
ceux qui 'ont connu et apprécié, mourut prématurément,
pendant la guerre néfaste, le 28 janvier 1871, 4 Argentan
(Orne). Lamoureux perdit son maitre, sans avoir pu
achever avec lui ses études théoriques; il trouva, toute-
fois, dans Henri Fissot, qu’il avait connu au Conservatoire
et dont il était 'ami, un conseiller des plus expérimentés
pour parachever son éducation musicale.

Armé ainsi pour la lutte, il songe a fonder des séances
de musique de chambre, afin de répandre le gout des .
belles ceuvres. Ses premiers partenaires étaient Colonne,
Adam et Rignault. En 1864, ces séances prennent le titre
de Séances populaires de musique de chambre et sont
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données avec le concours de MM. Colblain, Adam,
Poéncet et Henri Fissot, auxquels vinrent s’adjoindre
plus tard MM. E. Demunck et A. Tolbecque. On y exé-
cute les compositions des grands maitres, qu’ils se
nomment J. S. Bach, Porpora, Haydn, Mozart, Gluck,
Beethoven, Schubert, Weber, Mendelssohn, Schumann...
Voila sur une petite scéne 'embryon des grandes exécu-
tions de I'avenir ! Charles Lamoureux laisse déja entre-
voir des idées de commandement ; il est I'ame de ces
séances et apporte dans leur organisation un savoir-faire,
qui révele les qualités remarquables de ’'administrateur
unies a celles non moins distinguées du musicien. Sans
étre un violoniste comparable aux Joachim, Vieuxtemps,
Alard, Sarrasate, Marsick, Ysaie, il manie l'instrument
avec la plus grande sireté; son jeu est trés étudié et
il s’évertue a rendre aussi fidelement que possible les
classiques qu’il interprete. Il exige dans les répétitions
un soin extréme et ne veut rien laisser a I'imprévu; il
domine son quatuor et le meéne manu militarsi. ,
Son mariage avec une des niéces du docteur Pierre
lui avait donné 'indépendance: ce fut une grande force
dans sa vie d’artiste. Emile Bergerat, alas Caliban, a
raconté, avec I'esprit qui caractérise son talent d’écrivain,
I'énergie doublée d’'une patience a toute épreuve que
Charles Lamoureux déploya pour découvrir, apres la
mort du docteur Pierre, le secret de cette eau mirifique,
qui devait lui assurer sinon la fortune, du moins une
grande aisance. Si I'anecdote relatée par le spirituel écri-
vain est vraie, elle dénote la ténacité que ne cessera d’ap-
porter le vaillant chef d’orchestre dans ’exécution de ses
projets artistiques; elle montre également quel noble
emploi Charles Lamoureux a fait des revenus que lui
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procura I'invention de son beau-pére. Les belles entre-
prises musicales, dues a son initiative, furent menées a
bien avec ses propres ressources.

Puisque nous avons rappelé 'étude qu’Emile Bergerat
consacra a Charles Lamoureux, a la veille de 'unique
représentation de Lokengrin a4 'Eden, n’omettons pas de
citer le début trés humoristique de I'article : « La premiére
fois, en ce monde, que Charles Lamoureux m’est apparu,
ce fut a un repas de noces chez Gillet, Porte-Maillot, et
tout de suite je compris que j’allais aimer cet homme-la!
Il s’avangait en effet, d'un pas de grand-prétre, vers la
mariée, tenant, de la droite, un verre de vin rouge, et,
dans la gauche, un verre de vin blanc; apres un joli dis-
cours il procéda au mélange symbolique ; c’était une allé-
gorie mystique et facétieuse des joies pures de 'Hymen.
Cette cérémonie, si auguste dans sa simplicité et qu'aucun
culte ne renierait, était entierement de son invention. Elle
signait son harmoniste. Tout le cortége I'imita et il en
résulta une allégresse générale. »

Et la prédiction par laquelle se terminait I’étude de
Bergerat s’est trouvée réalisée : le petit homme a monté
Lohengrin a I'Opéra.

De sa premiere femme Charles Lamoureux a eu une
fille du naturel le plus charmant, excellente musicienne,
qui a épousé le jeune compositeur Chevillard, fils du
regretté violoncelliste.

* * *

Mais la musique de chambre était une scéne de trop
minime importance pour satisfaire les hautes visées qui
hantaient Pesprit actif de Charles Lamoureux. Il pensait -
au vieux cantor de Leipzig, Jean-Sébastien Bach, dont
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autrefois I’avait si souvent entretenu un de ses maitres,
Chauvet, au majestueux Heendel, 2 Mendelssohn, a leurs
grandes pages sacrées presque inconnues en France. Il
voulait avoir un orchestre, des chceurs a lui et les con-
duire a l'assaut des belles et difficiles partitions des
Olympiens. 1l s’était déja, du reste, essayé dans le métier
de chef d’orchestre, et, si nos souvenirs sont exacts, c’est
en 1863 dans un concert donné par Henri Fissot a la
Salle Herz qu’il prit pour la premiére fois le baton de
commandement. Cette journée, dans laquelle s’était révélé
le batteur de mesure, eut des lendemains heureux. Apres
avoir été regu a la Société des concerts du Conservatoire
et en étre devenu le second chef d’orchestre, il part pour
I’Allemagne, ou il se lie avec Ferdinand Hiller, puis pour
I’Angleterre, ou il étudie, avec Michaé&l Costa, 'organisa-
tion des grands concerts de Londres. Il assiste a ces
merveilleuses auditions des chefs-d’ceuvre de Bach, de
Haendel, de Mendelssohn, a ces concerts monstres du
Palais de Cristal, devenus de véritables institutions natio-
nales. Le Heendel-Festival, qui a lieu tous les trois ans et
dure plusieurs jours, nécessite un ensemble fabuleux de
3300 voix et de Soo instruments. Les grandes villes de
I’Angleterre, les maitrises des cathédrales fournissent un
nombreux contingent de chanteurs: tous concourent a
I'exécution la plus parfaite de ces majestueux oratorios,
dont la splendide architecture peut rivaliser avec celle
des grandioses spécimens de l'art gothique. Sous la
direction du célebre Micha&l Costa!, devenu pour ainsi
dire larbitre de la musique en Angleterre, Charles
Lamoureux pénetre dans les arcanes de ces grands con-

1 Depuis la mort de Michaél Costa (1683) les grands concerts du
Palais de Cristal ont éié dirigés par M. Manns.
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certs donnés par la Société philharmonique et la Sacred
harmronse Soctety ; ils n’ont bientot plus de secrets pour
lui. ,

De retour a Paris en 1873, il résolut de mettre tout
en ceuvre pour fonder une Société dite de I’Harmonze
sacrée. Voulant étre maitre de la situation et n’avoir au-
dessus ou autour de lui aucun collaborateur, qui aurait
pu le géner dans la direction a donner a I'ceuvre, telle
qu’il 'entendait, il n’eut recours qu’a ses ressources per-
sonnelles. Un orchestre et des masses chorales, ne s’éle-
vant pas a moins de trois cents exécutants, furent réunis
et stylés par lui avec une persévérance inouie. Un orgue
sortant des ateliers de Cavaillé-Coll fut installé dans la
salle du Cirque d’Eté; il en confia la tenue A son ami
Henri Fissot, que son professorat au Conservatoire a
détourné, depuis quelques années, de la carriere de vir-
tuose et qui aux qualités remarquables d’exécutant unit
celle de compositeur ; sa valeur s’est révélée par I'éclosion
de ravissantes pi¢ces pour piano, dans lesquelles vibrent
des sensations schumanniennes.

Le 19 décembre 1873 avait lieu au Cirque d’Eté
la premiére audition du Messze de Haendell. Le succes fut
immense et les interprétes M'es Belgirard et Armandi,
MM. Vergnet, Dufriche et H. Fissot recueillirent de cha-

1 Lamoureux avait dirigé précédemment, le 13 mars 1873, a la Salle
Pleyel, un concert avec ’orchestre et les choeurs, dans lequel furent exé-
cutées plusieurs pages de J. S. Bach: le Concerto en ut majeur pour deux
clavecins et orchestre d’instruments & cordes (MM. Fissot et Delaborde);
Cheeur, extrait d'une Cantate; Introduction et fugue de l'ouverture en si
mineur pour flite et instruments & cordes (M. Taffanel); Berceuse de la
Nuit de Noél pour contralto (Mhe A. Monnier); Concerto en ré mineur
pour clavecin et orchestre (M. Delaborde); Chaeur extrait d’une Cantate
pour le lundi de Piques; La querelle de Phaebus et de Pan,dramma per
musica.
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leureux applaudissements. C’était un grand pas fait pour
I’acclimatation de I'oratorio en France. .

Charles Lamoureux donna plusieurs auditions du

Messie ; puis il fit entendre la Passion selon saint Mat-

* thieu, oratorio pour soli, deux cheeurs et deux orchestres
de Jean-Sébastien Bach!. Cette ceuvre grandiose, qui fut
exécutée pour la premiere fois le Vendredi-Saint de I'an-
née 1729 a l'église Saint-Thomas de Leipzig, n’avait
jamais été entendue, dans son ensemble, en France. Nous
assistions aux auditions de cette maitresse page, données
par Lamoureux les 31 mars, 2 et 4 avril 1874, et nous
pames constater I'effet immense qu’elles produisirent sur
le public. On admira le calme solennel qui régne dans la
premiére partie et le mouvement passionné qui distingue
la seconde, — la merveilleuse orchestration de I’ceuvre
qui, selon la poétique expression de Hiller, «ressemble a
un beau voile d’une grande finesse, derriere lequel reluit
un visage noble, mais arrosé de larmes?».

Puis se succéderent, avec un succes égal, le Judas
Machabée de Haendel, la cantate Gallia de Charles Gou-
nod et Eve, mystere en trois parties de Massenet.

Malgré l'intérét que prit le public a ces nouvelles et
intéressantes exécutions, les frais immenses qu’elles en-
trainérent ne permirent pas 3 Charles Lamoureux de les
continuer. Il faudrait en France une autre impulsion que
celle d'un seul artiste, tant soient grands son mérite et
sa persévérance, pour implanter a tout jamais sur notre
sol ces merveilleuses especes de la flore primitive. Nous

1 Le texte de la Passion selon saint Matthieu est de Henrici (Christian-
Frédéric), plus connu sous le pseudonyme de Picander.,

2 Les solistes étaient: M!es Armandi, Arnaud, Puisais, MM. Auguez,
Vergnet, Dufriche, Miquel, Mouret, Jolivet, Couturier.
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aurons certes, de temps a autre, des manifestations parti-
culieres qui pourront amener les auditions passagéres de
tel ou tel oratorio ; c’est ainsi que, depuis quelques années,
la Societé des Grandes Auditions musicales de France fait
exécuter, annuellement, une de ces pages sublimes, Mais
nous n’aurons l'organisation a titre définitif d’une asso-
ciation musicale comparable ala Sacred harmonie Society
de Londres que lorsque nos sociétés chorales dépendant -
de la Ville de Paris auront a leur téte des chefs qui
reconnaitront la nécessité de leur faire étudier autre
chose que les cheeurs de la plus triste banalité et d’ouvrir
leur ame aux plus belles manifestations de ’art musical.

Lorsque de grandes fétes furent données a Rouen
les 12, 13, 14 et 15 juin de 'année 1875 pour célébrer le
centiétme anniversaire de la naissance de Boieldieu,
Charles Lamoureux fut chargé de la direction musicale !.
Il s’acquitta fort bien de cette tache.

Les remarquables qualités qu’il avait dévoilées dans
I'organisation de ces diverses manifestations artistiques,
dans la préparation des études orchestrales et chorales,
le désignerent a l'attention de M. Carvalho, qui venait
d’étre nommé, en 1876, directeur de 'Opéra-Comique en
remplacement de M. du Locle. Il 'attacha a ce théatre
comme chef d’orchestre. Mais, sur cette scéne, Lamou-
reux n’était pas son maitre; il avait a suivre les indica-
tions qui lui étaient données par la direction. Il n’était,
en un mot, qu'un sous-ordre. Son caractére ne pouvait
se plier aux exigences d'un supérieur; il fut forcé de
donner sa démission.

1 M. Arthur Pougin avait été un des premiers a concevoir l'organisa-
tion de ces fétes en I’honneur de I'auteur de la Dame blanche. Ambroise
Thomas avait composé la cantate Hommage a Boieldieu.
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Il ne fut pas plus heureux lorsqu’on 'appela, au
cours de l'année 1877, a remplacer a I'Opéra, dans les
fonctions de premier chef d’orchestre, M. Deldevez, qui
prenait sa retraite. Aprés quelques mois d’essai, il se
retira, accusant ainsi trés fortement le trait distinctif de sa
physionomie morale, indiqué par nous au début de cette
étude, et qui consiste 4 ne pouvoir subir aucune domi-
nation.

Aussi, ne pensa-t-il plus qu'a créer une entreprise
dont il aurait seul la direction, ou il pourrait faire pré-
valoir ses idées et révéler plus complétement ses qualités
de chef d’orchestre.

En 1881, il fonde au théatre du Chateau-d’Eau la
Société des Nowveaux Concerts, qu’il devait transporter
plus tard au Cirque des Champs Elysées. Il veut, apres
Seghers, Pasdeloup et Colonne, entreprendre de mettre
en lumiere les belles pages des maitres; il suit la voie
ouverte par ses devanciers et compléte I'ceuvre de pro-
pagande en faveur de Richard Wagner, en s’évertuant a
donner a lexécution des compositions de ce maitre
I'interprétation fidele, le fini, la perfection que Pas-
deloup n’avait pu obtenir. Il a le bonheur de trouver
une partie du public préparée a 'audition de ces grandes
et merveilleuses pages: au lieu d’avoir a lutter, comme
le fougueux fondateur des Concerts populaires, contre
I'hostilité d’auditeurs déterminés a empécher I'exécution,
il n’eut qu'a cueillir les lauriers, lorsqu’il donna la belle
interprétation des ceuvres fragmentées du maitre de
Bayreuth.

Une remarque a faire c’est que, par suite du prix
relativement élevé fixé par lui pour les différentes places
a ses concerts, surtout lorsqu’il les transporta au Cirque
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d’Eté, Lamoureux s’adressa a un public un peu différent
de celui qu’avait eu en vue Pasdeloup, lorsqu’il avait
institué au Cirque d’Hiver les Concerts populaires, dans
des conditions de bon marché, qui permettaient a I'ama-
teur, 4 l'artiste le moins fortuné de les suivre et de péné-
trer, par une étude réguliére, dans les beautés de la mu-
sique symphonique. Pasdeloup avait surtout travaillé pour
P’éducation musicale du pauvre, — Lamoureux pour celle
du riche. Il est vrai que le premier des deux chefs d’or-
chestre ne fit pas fortune dans une entreprise qui, com-
mencée en I'année 1861, ne dura pas moins de vingt-
deux ans1, tandis que le second, avec ses grandes qualités
d’administrateur et le soin extréme apporté par lui dans
Pexécution des ceuvres, sut faire fructifier, dans une cer-
taine mesure, la Société des Nouveaux Concerts.

Le premier concert du théatre du Chateau-d’Eau
eut lieu le 23 octobre 1881, vingt ans aprés la création
des Concerts populaires par Pasdeloup. Les voyages que
Charles Lamoureux avait faits en Allemagne, a Bayreuth
notamment, 'avaient déja intéressé vivement a I’ceuvre
magistral de Richard Wagner; I'étude des partitions
n’avait fait qu’aviver son admiration. Il s’entoure bientot
de jeunes et savants compositeurs trés inféodés au drame
lyrique, tels que Chabrier, Vincent d’Indy... et, avec leur
concours, il s’appréte a donner les exécutions aussi fidéles
que possible des pages grandioses du maitre de Bayreuth.
Il fera pour Richard Wagner ce que Colonne entreprit

1 Les concerts populaires organisés par Pasdeloup au Cirque d’Hiver
commencérent le 27 octobre 1861 et ne prirent fin qu’en 1883, quelques
années avant sa mort, qui eut lieu en aolit 1887 & Fontainebleau, ou il
s’était retiré. Plusieurs essais infructueux furent tentés pour faire revivre
les concerts populaires; leur temps était passé. Le public avait porté ses
préférences sur les concerts Colonne et Lamoureux.
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en faveur d’Hector Berlioz. Le nombre des ceuvres frag-
mentées qu’il exécuta est trop considérable pour pouvoir
étre mentionnées ici: il suffira de rappeler les princi-
pales.

Les 12, 19, 26 février et 5 mars 1882, il donnait
quatre auditions superbes du premier acte de Lokengrin.
Les interprétes étaient M@ Franck-Duvernoy et Gay et
MM. Lhérie, Plangon, Heuschling et Auguez. Les 4 et 11
mars 1883 avait lieu le Festival-Wagner.

C’est au théatre du Chateau-d’Eau que furent exé-
cutés pour la premiére fois le premier acte, puis le
deuxieme acte de Tristan et Yseult. Le 2 mars 1884 avait
lieu 'audition du premier acte. Charles Lamoureux jugea
utile d’indiquer au public le motif qui I'avait amené a
« prendre le taureau par les cornes » en mettant en lumiére
une des ceuvres qui passe a juste titre pour étre celle qui,
représentant le plus complétement les idées théoriques
du maitre, se trouve, par son audacieuse nouveauté, la
moins apte a étre comprise, surtout au concert ol elle
est privée de lillusion scénique. La notice explicative
quil fit distribuer dans la salle, le jour de I'exécution,
indiquera encore mieux que nous ne pourrions le faire
le but poursuivi par le vaillant chef d’orchestre. Nous la
citerons donc 7 extenso:

« Au moment de faire connaitre en France l'une des
ceuvres les plus célebres et les plus hardies de Richard
Wagner, il ne sera pas inutile de donner aux habitués de mes
concerts un apergu des raisons qui m’ont déterminé & tenter
cette entreprise.

«De Paveu méme de Richard Wagner, Tristan et Yseult
est 'expression la plus fidele et la plus vivante de ses idées
théoriques.
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« Malgré leur tres haute valeur, les partitions du Vassseau
Sfantome, de Tannhauser et de Lohengrin ne sont, en effet, que
les essais d’'un génie ignorant encore sa prodigieuse audace.
La part de la convention y est considérable et Wagner n’hésite
pas a avouer. Dans Tristan son idéal s’est clairement dégagé,
et I'art nouveau, dont il a été le fondateur et I'apétre, s’y
affirme avec une sincérité qui n’admet pas de transaction.

« Si la partition de Tristan nous apporte la forme derniére
et définitive de I'art de Wagner, on peut dire que, d’un autre
cOté, c’est son ceuvre la plus théatrale®.

« Tout ceci étant exposé sans réticences, on se demandera,
comme je me le suis demandé moi-méme, s’il n’est pas témé-
raire de faire entendre au concert une partition qui réclame si
impérieusement I'illusion de la scene.

« Je répondrai tout d’abord que j’ai eu confiance dans
Pesprit ouvert et tolérant de mes compatriotes. J’ai compté, je
I’avoue, qu'ils arriveraient & suppléer par un effort de leur
imagination a I'absence de lillusion scénique. Cet effort, je
tacherai de le seconder, autant qu’il est en mon pouvoir, par
un programme détaillé, sur lequel on pourra suivre, pas a pas,
les mouvements de la scéne. Je considére donc I'audition que
je donne comme une sorte de répétition de la musique (abs-
traction faite du travail de la mise en sceéne), répétition a
laquelle le public serait admis par une exception toute spéciale.

« Une deuxiéme raison, et celle-12 2 mes yeux est décisive,
c’est que, dans I’état actuel de notre théatre musical, on ne
peut prévoir 2 quel moment les conceptions dramatiques de
Wagner — je parle bien entendu de celles de la derniere
maniére — trouveront une interprétation digne d’elles, sur
P'une de nos grandes scénes parisiennes. Il faut bien alors qu’on
se risque a les donner au concert.

1 « Si jamais tragédie, dit M. Edouard Schuré, fut écrite pour la
scéne, c’est Tristan et Yseult. Chaque geste y parle, chaque mot y agit.
Tout y est plastique, ramassé en peu de paroles; mais d’autant plus
puissante déborde dans la musique la vie torrentielle qui I'anime : verbe
et mélodie se mélent impétueusement dans le grand flot de I'harmonie,
dans le fort courant de l’action. »
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« C’est pour ces motifs que je me suis décidé a faire
entendre le premier acte de 7ristan et Yseult aux habitués de
mes séances musicales. Si cet essai réussit, comme j’ai lieu de
I’espérer, je me propose de poursuivre ’expérience et de faire
connaitre successivement les grandes compositions d’un
maitre, dont on a pu discuter les réformes audacieuses, mais
dont tout le monde, aujourd’hui, s’accorde a reconnaitre I'in-
contestable génie.»

Nous partageons entierement I'opinion de Charles
Lamoureux et nous estimons que les auditions au concert
des ceuvres de Richard Wagner, malgré leur coté impar-
fait, eu égard a leur séparation du cadre ou elles devraient
étre enchassées, ont eu pour résultat d’habituer le public
a la phraséologie wagnérienne.

La preuve en est que l'on est arrivé a accepter des
pages qui, autrefois, dans I'enceinte des Concerts popu-
laires, avaient soulevé de terribles tempétes et que I'au-
dition du premier acte de 7ristan et Yseult n’aurait pas
été accueillie aussi favorablement au théatre du Chateau-
d’Eau, si les auditeurs n’y avaient été préparés par I'étude
des premiéres pages du maitre. C’est ainsi que nous ver-
rons plus tard Lokengrinréussir soit aI’Eden, soital'Opéra,
alors que Zannhauser avait échoué, le 13 mars 1861,
dans cette derniére enceinte, faute d’une initiation suffi-
sante. Nous savons qu’on objectera, non sans raison, que
la cabale avait joué un role important dans la chute de
Tannhawuser a ’Opéra; mais nous croyons aussi que, si
le public musicien d’alors avait été mieux préparé a I'in-
telligence de cette belle ceuvre, il aurait fini par imposer
silence aux détracteurs de parti pris.

L’exécution du premier acte de Tristan ef Yseult
était un acte d’audace, qui fut couronné de succes.
L’interprétation avait été excellente grace a la vaillance
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de I'orchestre et des cheeurs, au talent de Mmes Montalba
(Yseult), Boidin-Puisais (Brangaine), MM. Van Dyck
(Tristan), Blauwaert (Kourvenal) et Georges Mauguiére
(un jeune matelot). L’accueil fait & cette belle tentative
engagea Lamoureux a donner trois nouvelles auditions
les 9, 16 et 23 mars 1884. On peut dire qu’elles consa-
crerent en France, d’'une maniére encore plus éclatante,
I'ceuvre de Richard Wagner.

L’année suivante, le 8 février 1885, fut repris le pre-
mier acte de Tristan et Yseult; puis,les 1°" et 8 mars 1885,
eurent lieu les premiére et seconde auditions du deuxieme
acte du méme drame, jusqu’'a I'entrée du Roi Marke. (Inter-
pretes: Mmes Montalba, Boidin-Puisais et M. Van Dyck.)

Le 14 février 1886, M™¢ Brunet-Lafleur et M. Van
Dyck chantaient le premier acte de la Valkyrie, a I'excep-
tion de la scéne deuxieme avec Hunding ; cette audition
fut suivie de plusieurs autres.

En dehors de ces pages principales, nous citerons
les exécutions suivantes : Ouvertures de Rienzi, du Vass-
seau fantome des Maitres chanteurs, de Tannhceuser, de
Faust...; fragments des Maitres chanteurs, cheeur des
fileuses du Vaisseau fantome, marche et chceur des fian-
cailles de Lokengrin, préludes de Parsifal et de Tristan
et Ysenlt, marche funebre du Crépuscule des Dieux,
Grande marche de féte composée pour la célébration du
centenaire de l'indépendance des Etats-Unis, Siegfried’s
Idyll, fragments de Lohengrin avec M™¢ Brunet-Lafleur
et M. Van Dyck, Chevauchée des Valkyries avec orchestre
seul, ’Enchantement du Vendredi saint de Parsifal, les
Murmures de la Forét de Siegfried, etc...

Cette liste forcément incompléte suffit a prouver
quels efforts fit Charles Lamoureux, dés la création de
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la Société des nouveaux concerts, en 1881, au théatre du
Chateau-d’Eau, pour mettre en pleine lumiére I'ceuvre de
Richard Wagner. Tout en faisant remonter a Pasdeloup
la gloire d’avoir été le premier pionnier et d’avoir frayé
la route a ses successeurs, il faut bien reconnaitre que
c’est 2 Charles Lamoureux qu’on doit, en France, la
divulgation, dans des conditions absolument artistiques,
des belles créations du maitre de Bayreuth.

Entre temps, il venait se joindre a la phalange des
néophytes qui se réunissaient au « Petit-Bayreuth», fondé
vers 1884 et 1885 par un passionné de Richard Wagner,
notre ami A. Lascoux, possesseur d’une des bibliotheques
wagnériennes les plus complétes qui existent. C’était
I’époque des voyages a la découverte a travers les ceuvres
de la derniére période, qu'on ne pouvait encore entendre
en France. Les réunions avaient lieu soit chez le fonda-
teur, soit chez M™¢ Pelouse en son bel hotel de la rue de
I’'Université, soit a ’atelier du peintre Toché, le décora-
teur de Chenonceaux, soit encore 2 la salle de la Société
d’encouragement pour l'industrie nationale, rue de
Rennes, 44. Quels enthousiasmes et quelles joies lorsque
le petit orchestre arrivait 2 mettre a2 peu prés au point,
a la séance du 31 mai 1885, des pages comme les premier,
deuxieéme et troisieme actes de Parsifal, arrangés par
M. E. Humperdink, ou « Siegfried Idyll »....!

Lamoureux et Garcin s’étaient chargés des modestes
parties d’altos; les timbales étaient tenues par Vincent
d’Indy (excusez du peu, aurait dit Rossini), — les pianos
par Luzzato, Grattery et L. Leroy, ancien secrétaire du
Theéatre lyrique sous la direction Pasdeloup, ce fanatique
wagnérien prématurément enlevé a laffection de ses

amis, — les violons par Boisseau, Laforge, H. Imbert,
6
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Gatellier, David, etc..,, — les altos par Warnecke, Witt,
J. Garcin, Ch. Lamoureux, — les violoncelles par Biloir,
A. Imbert, Jimenez, H. Becker et Burger, — les contre-
basses par Charpentier et Roubi¢, — la flate par Donjon,
— le hautbois par Triébert, — la clarinette par Turban,
— le basson par Dihau, — les cors par Reine et Halary,
— la trompette par Teste, —la harpe par Marie Colmer.

Ces séances si intéressantes du « Pe#st-Bayreuth » se
prolongérent jusqu’'en 1887. Tour a tour y assistérent
nombre de personnalités artistiques: M's A. Holmes,
MM. Carolus-Duran, Fantin Latour, de Liphart, Adolphe
Jullien, A. Pigeon, Pasdeloup, Maitre, Messager, E. Cha-
brier, de Baligand, Orville, Bouchez, etc...

Dans une des derniéres séances, le 16 juin 1887,
avaient lieu les exécutions du deuxiéme tableau du troi-
sieme acte de Parsifal (Amfortas: M. Perreau. — Parsifal:
M. Cougoul), de la troisitme scéne du troisieme acte
(fragment) de Tannhauser (M. Cougoul), — de la scéne
finale du Crépuscule des Dieux (M™e Hellman), — de la
premieére scéne (fragment) de I'Or du Rhin, — et du Réve,
mélodie pour violon avec orchestre, premiére esquisse de
I'Hymne a la nuit (Tristan et Yseult, deuxieme acte) exé-
cutée par Maurin.

Le peintre de Liphart s’amusait a croquer a la plume
la silhouette de plusieurs artistes : celle qu’il fit de Lamou-
reux et qui est restée entre les mains de Lascoux est des
plus ressemblantes.
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Ce fut en 1885, le 8 novembre, que Lamoureux trans-
porta le siege de la Société des nouveaux concerts du
théatre du Chateau-d’Eau a ’Eden, — puis, le 30 octobre
1887, de 'Eden au Cirque d’Eté. La vogue I'y suivit et
les amateurs, appartenant a la classe riche, se montrerent
empressés a suivre les séances de musique sympho-
nique.

Avant de remémorer les ceuvres principales qui y
furent données, nous parlerons d’une tentative qui est et
sera peut-étre le point culminant de la carriere artistique
du musicien, dont nous avons entrepris d’esquisser la
physionomie.

Charles Lamoureux s’était pris d’'une profonde admi-
ration pour P'ceuvre de Richard Wagner; il en avait
donné déja des preuves incontestables en faisant inter-
préter dans les concerts dirigés par lui les fragments des
plus belles créations du maitre. Le but qu’il poursuivait
était de communiquer son enthousiasme a ses compa-
triotes et de révéler au public frangais un art d’essence
absolument supérieure. Mais les ceuvres fragmentées exé-
cutées jusqu'a ce jour par son orchestre lui paraissaient
insuffisantes pour accuser le relief de ces ceuvres gran-
dioses, créées absolument pour la scéne et dont la puis-
sance (musique, poésie, peinture, mimique) ne pouvait
arriver a son summum d’expension que dans le cadre
imaginé par leur auteur.

Certes, il était impossible de songer a un théatre
machiné comme celui de Bayreuth; c’eat été I'idéal.

A défaut de ce temple de I'art musical, Lamoureux
tourne ses vues vers 'Eden et, aprés avoir conclu les
traités nécessaires avec les propriétaires, il se met coura-
geusement a I'ceuvre et prépare la mise en scéne de
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Lohengrin. 11 se lance dans cette entreprise audacieuse
avec ses propres ressources.

En dehors des difficultés inhérentes a la réunion des
éléments artistiques devant concourir 4 P'exécution la
plus parfaite d’'un drame lyrique n’ayant que de faibles
attaches avec les traditions de I’ancien opéra, il y avait
a procéder a linstallation d’un théatre encombré par un
matériel absolument différent de celui dont la nécessité
s’'imposait. Rien n’arréta le vaillant chef d’orchestre : il
avait trouvé, il est vrai, pour I’aider dans une tache aussi
ardue, un jeune compositeur de premier ordre, un fer-
vent adepte de la révolution opérée par Richard Wagner
avec le drame musical, Vincent d’Indy. Il lui confia la
direction des études chorales et de la musique de scéne.
On sait quel admirable parti lauteur de la 7riogie de
Wallenstein tira de ses choristes qui, dés le début, avaient
été tellement désorientés qu’ils avaient déclaré impos-
sible a chanter le chceur si mouvementé peignant le
brouhaha et I'inquiétude de la foule a 'arrivée du cygne.

Depuis le 27 janvier 1887, Vincent d’'Indy avait fait
quarante-six répétitions de cheeurs au foyer, six en-
sembles, vingt répétitions en scéne au piano, cinq avec
orchestre et deux répétitions générales.

Tout marchait donc a souhait et, le 20 avril, Lamou-
reux avait adressé au rédacteur en chef du Figaro une
lettre expliquant les motifs qui 'avaient amené a s’abste-
nir de convier la presse & une répétition générale, lors-
que survint sur la frontiére franco-allemande I'incident
de Pagny.

A lépoque ou Lamoureux avait songé a monter
Lohengrin a PEden, il ne pouvait prévoir que nos rela-
tions avec I'Allemagne deviendraient plus tendues. Ne
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travaillant qu’au point de vue de I’art, il n’avait pas eu a
se préoccuper de questions touchant a la politique. La
malheureuse affaire Schnabelé venait subitement arréter
tous ses travaux, compromettre peut-étre I’avenir de son
entreprise et engloutir les capitaux qu’il y avait consa-
crés. D’autre part, tous ceux qui, par un patriotisme mal
entendu, par esprit de rancune ou de jalousie, avaient
comploté la mise en interdiction de Lokengrin 3 'Eden,
se réjouissaient de cet échec.

Le 25 avril 1887, Charles Lamoureux, aprés avoir
été mandé chez le président du Conseil, M. Goblet, se
trouvait forcé d’annoncer a tous les journaux que, dans
les circonstances actuelles, il avait décidé I’ajournement
de la représentation de Lokengrin.

Cet ajournement ne fut que momentané. Les diffi-
cultés politiques qui s’étaient élevées du coté de I'Est
ayant eu a bref délai un heureux dénouement, il n’y avait
plus de motifs pour retarder la représentation d’une
ceuvre que tous les véritables artistes attendaient avec
impatience.

Le 3 mai 1887, Lokengrin voyait, pour la premiere
fois en France, les feux de la rampe. Ceux qui ont eu le
bonheur d’assister a cette unique représentation ont rem-
porté le souvenir ineffagable d’une interprétation hors
ligne!, qui amena bien des conversions et qui fit dire a

1 Les roles étaient ainsi interprétés: Mmes Fides-Devriés (Elsa); Du-
vivier (Ortrude); MM. Van-Dyck (Lohengrin); Blauwaert (Frédéric de
Telramund); Couturier (le roi); Auguez (le héraut). Le grand succés
fut pour Mme Fidés-Devri¢s, MM. Van-Dyck, Auguez, et pour l’orchestre
et les cheeurs. Dans le feuilleton du Journal des Débats en date du 8 mai
1887, Ernest Reyer écrivait: « De l'intérieur de la salle on n’entendait
pas les siffiets des manifestants, mais il est bien possible que, de la
rue, Messieurs les siffleurs aient entendu nos applaudissements. Jai
rarement vu pareil enthousiasme. »
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un critique, paraphrasant le mot d’'un prince spirituel et
bon, qui ne craignait pas la musique: « Rien n’est changé
en France; il n’y a qu’un chef-d’ceuvre de plus. »

Il y avait cependant ceci de changé, c’est que la ten-
tative faite par Lamoureux devait porter plus tard ses
fruits et qu’elle préludait a l'introduction des ceuvres
dramatiques de Richard Wagner sur la scéne frangaise,
tant a Paris qu’en province.

Les manifestations ridicules et regrettables qui eurent
lieu aux abords du théatre de ’Eden le soir de la pre-
miere représentation de Lokengrin déterminérent Lamou-
reux a abandonner la partie. Voici la lettre qu’il adressa
le 5 mai 1887 au rédacteur en chef du Figaro:

« J’ai Phonneur de vous informer que je renonce défini-
tivement 2 donner des représentations de Lokengrin.

« Je n’ai pas a qualifier les manifestations qui se produisent,
aprés Paccueil fait par la presse et le public & I'ccuvre que,
dans lintérét de I'art, j’ai fait représenter 3 mes risques et
périls sur une scéne frangaise.

«Cest pour des raisons d'un ordre supérieur que je
m’abstiens, avec la conscience d’avoir agi exclusivement en
artiste et avec la certitude d’étre approuvé par tous les hon-
nétes gens. »

N’insistons pas plus qu’il ne convient sur cette mal-
heureuse affaire. Nous n’en tirerons qu’une conclusion :
est-il admissible qu'une minorité fort bornée et composée
de personnalités, dont les éléments seraient faciles a
établir!, puisse entraver la liberté d’une majorité intelli-

1 Les individus arrétés pour leurs manifestations bruyantes devant
les portes de I’Eden, le 3 mai 1887, appartiennent presque tous a la classe
des ouvriers!! Osaient-ils prétendre au monopole du patriotisme? —
1l serait curieux d’inspecter certains dossiers que nous connaissons et
dans lesquels se trouvent diverses pieces jetant un jour tout particulier
sur les menées et les critiques qui se sont produites.

— e il
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gente, ayant le désir d’entendre, dans une salle absolu-
ment privée, une ceuvre d’art de la plus grande beauté
et ne pouvant qu’avoir une heureuse influence sur I'avenir
musical ? — Si cette theése était admise, ce serait la porte
ouverte a tous les abus. On I'a bien vu plus tard. La
police aurait da, dés le premier jour, maintenir I'ordre
dans la rue, comme elle le fit postérieurement, lors de la
premiere représentation de Lokengrin 2 I'Opéra: les
quelques énergumeénes, dont une partie était soudoyée,
se seraient retirés et Lamoureux aurait pu donner suite
immédiatement a sa belle tentative. Mais il devait prendre
sa revanche, plus tard, a1’Académie Nationale de musique.

Non content d’avoir tué son entreprise, on voulait
ternir son honneur: on I'accusait d’avoir regu de I’argent
de provenance allemande, alors qu’il était absolument
seul a supporter le poids du déficit résultant de la cessa-
tion brusque de sa tentative. Il n’eut qu’une ressource,
celle de diriger des poursuites contre les journaux qui
cherchérent a le diffamer. Il expliqua lui-méme cette
situation dans une lettre adressée le 12 mai 1887 aurédac-
teur en chef de I’ Evénement.

Mais une manifestation éclatante, destinée 3 venger
Lamoureux des perfides et sottes accusations portées
contre lui, se préparait; elle devait étre encore pour le
vaillant chef d’orchestre un témoignage de sympathie et
d’encouragement.

Un banquet, qui lui fut offert le 16 mai 1887 dans
les salons de I'Hotel continental, réunissait I'élite des
artistes et des personnalités s’intéressant a I'art musi-
cal. Il nous parait utile de reproduire, au point de vue de
I’histoire musicale, les discours qui furent prononcés; ils
indiquent trés nettement la situation.
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" Edouard Schuré, Pauteur du Drame musical, de
’Histosre du Lied..., un des premiers et fervents admira-
teurs de Richard Wagner, apres avoir remercié les maitres
éminents, les artistes et les membres de la presse qui
étaient venus se joindre a la manifestation, a lu I'adresse
rédigée en commun et qui était ainsi congue:

« La représentation de Lohengrirn du 3 mai 1887 a été une
victoire éclatante. Ceux qui y ont applaudi vous envoient cette
adresse comme une protestation et comme un hommage : pro-
testation contre ceux qui ont empéché votre entreprise en la
dénaturant; hommage 4 celui qui, en nous révélant un chef-
d’ceuvre, a bien mérité de I’art.

« Les soussignés considérent comme un devoir de vous
féliciter hautement de votre action courageuse et désintéressée.
Ils vous affirment leur sympathie dans ’épreuve présente. Ils
seront avec vous quand vous reprendrez votre ceuvre et sont
sars de la victoire finale. »

Puis, d’'une voix vibrante et avec la cranerie qui lui
est propre, Ernest Reyer prononga les paroles suivantes:

« Mon cher Lamoureux,

« Nous vous devons a vous qui nous avez fait applaudir,
entouré de tout le prestige d’'une exécution incomparable, 'un
des chefs-d’ceuvre de la musique moderne, nous vous devons
une des plus grandes joies, une des émotions les plus vives
que nous ayons jamais ressenties. — Vous nous avez donné
une féte musicale superbe, que ’on a improprement appelée
«une féte sans lendemain ». Peut-étre cette féte mémorable
n’aura-t-elle son lendemain que dans un avenir plus ou moins
éloigné; mais elle 'aura, nous en sommes intimement con-
vaincus.

« Et voila pourquoi il ne faut pas que la détermination que
vous avez prise soit irrévocable; voila pourquoi, au nom de
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tous ceux qui sont ici et de tous ceux qui regretteront de ne
pas y étre venus, je vous adjure de ne pas laisser tomber ce
baton de commandement, que vous savez tenir d’'une main si
vaillante et si hardie. Les vrais artistes, les vrais amis de l'art,
ceux qui ne nient ni le progres ni la lumiére, sont avec vous.
Permettez-moi, mon cher Lamoureux, de mettre dans le toast
que je vous porte un élan de reconnaissance, un témoignage
de haute estime et de sincére amitié. »

Charles Lamoureux répondit en ces termes:

« Messieurs,

« Je suis trés ému et trés profondément touché du témoi-
gnage de sympathie que vous me donnez aujourd’hui.

« Je puiserai dans le souvenir que je garderai au fond du
cceur une force consolatrice contre I'injustice et les événements
qui m’accablent en ce moment et me forcent, momentanément,
je P’espére, a renoncer a la lutte que je soutiens depuis plus de
vingt ans pour le progres de I’art.

« Jaurai aussi la consolation d’avoir pu rendre quelques
services aux compositeurs frangais, et ceux d’entre eux dont
j’ai eu le bonheur de soutenir la cause sauront affirmer qu'ils’
ont trouvé en moi un ami dévoué, sincére et désintéressé.

« Ai-je besoin de vous dire, messieurs, que j’aime ardem-
ment ma patrie et que, comme vous, je la veux forte, intelli-
gente et victorieuse ?

« Mais si Wagner, 4 une époque douloureuse, a blessé
maladroitement et cruellement notre patriotisme, devons-nous
fermer les yeux devant la flamme de son génie de poete et de
musicien, ce génie qui est une gloire pour ’humanité ? Non, je
ne le crois pas; car je suis de ceux qui veulent le libre-échange
du progres et de la lumiére, sans oublier, pour cela, les intéréts
sacrés de la patrie.

« Je bois donc, Messieurs, 2 'indépendance de Part, a la
liberté de ses manifestations et a la patrie. »
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Enfin, Henri Bauer porta, au nom de la presse, le
toast suivant:

« Messieurs,

« Je bois a Charles Lamoureux, patriote frangais, je bois a
’artiste croyant et vaillant qui, au prix d’un admirable effort,
a voulu maintenir & Paris sa place de capitale de I'art et du
monde intellectuel. N’est-ce pas le vrai patriotisme que de
garder ce creuset ol I'art de tous les peuples se refondait, se
rajeunissait, se consacrait.

«N’est-ce pas du patriotisme que de nous restituer I’art
des maitres que nous aimons, de Gliick, de Bach, de Beethoven,
de Berlioz et de Wagner, dont conservent le culte tous les
compositeurs frangais assis a cette table ?

« L’avenir n’est pas loin qui décidera ou fut le patriotisme,
entre celui qui essaya d’étendre la mission artistique de la
France a travers le monde et ceux qui essayaient de I’enrayer,
d’étouffer sous des menées obscurantistes I'ceuvre musicale. »

Un beau groupe en bronze, ceuvre du sculpteur
Godebski, représentant Elsa et Lohengrin, fut offert, dans
la méme soirée, 3 Lamoureux.

Comme Bergerat, Ernest Reyer avait bien prophé-
tisé. Ce n’était pas une féte sans lendemain que la repré-
sentation de Lokengrin a 'Eden: car cette superbe créa-
tion devait étre montée plus tard a I'Opéra, sous la direc-
tion du meéme chef d’orchestre. Mais, n’anticipons pas.

***

Nous avons déja indiqué que Lamoureux transporta
ses concerts du théatre du Chateau-d’Eau d’abord a ’'Eden
(8 novembre 1885), — puis de I'Eden au Cirque d’Et¢
(30 octobre 1887). Nous ne donnerons pas la nomencla-
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ture des ceuvres qu’il a fait exécuter dans ces nouveaux
locaux et qui sont, en partie du reste, les répétitions
de celles données par lui au Chateau-d’Eau. Il ne se
contenta pas de continuer a propager les ceuvres de
Richard Wagner; mais il s’évertua a répandre les com-
positions des nouveaux venus dans la carriere. Clest
ainsi que, s’il avait déja révélé au public le talent tres
vigoureux d’Emmanuel Chabrier en exécutant sa pre-
miere ceuvre pour orchestre Espdna, il exposa une
des pages les plus marquantes parmi celles dues a la
plume de Vincent d’Indy, la 7rilogie de Wallenstein
d’apres Schiller. Il met également en vedette les noms
de Gabriel Fauré, ce trés personnel musicien, G. Marty,
G. Charpentier et de tant d’autres. Non content de faire
connaitre des virtuoses nouveaux comme le beau contralto
de MU Landi, il engagea plusieurs artistes étrangers, la
célebre Materna, l'admirable interprete des ceuvres
wagnériennes, — Lilli Lehmann et Kalisch. Ce fut a
lissue d’une des séances du Cirque d’Eté (16 mars 1890)
que les admirateurs du talent de M™¢ Materna, pour lui
exprimer leur satisfaction et le désir de I'applaudir
encore et 4 Paris et 2 Bayreuth, lui firent présent d’un
charmant flacon en jaspe, monté en argent et enrichi de
pierres fines, dont 'écrin portait, gravée en lettres d’or,
cette légende: « A Mapame MATERNA. — Paris 18go. —
L’ Arabie n’a rien de meilleur. — Parsifal (premier acte) ».
Charles Lamoureux, qui assistait 4 cette manifestation,
disait & ceux qui I’entouraient: « Vous ne pouvez vous
imaginer quelle charmante et admirable artiste est Madame
Materna. Elle s’identifie si completement au role qu’elle
interprete, elle se passionne si vivement pour la musique
de Wagner, que je I'ai vue souvent s’attendrir au point
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de verser d’abondantes larmes, dans les moments les
plus pathétiques. »

Lors de I’Exposition universelle de 1889, les diffe-
rents orchestres des grands concerts de Paris furent
appelés a donner des auditions officielles dans la salle
des fetes du Trocadéro. Celle organisée par Charles
Lamoureux (23 mai 1889) ne fut pas la moins brillante.
Les checeurs et 'orchestre se composaient de deux cents
exécutants. — Les ceuvres interprétées furent les sui-
vantes : Patrie, ouverture de G. Bizet, — Le Désert
(premiere partie) de F. David, — Loreley, légende sym-
phonique (fragment) de P. et L. Hillemacher, — Andante
de la symphonie en ¢ mineur de G. Fauré, — Duo de
Béatrice et Bénédict de Berlioz, — Scéne de la Conju-
ration de Velléda, de Ch. Lenepveu, — Le Camp de
Wallenstein de V. d'Indy, — FEve, mystere (premiere
partie) de Massenet, — Matinée de Printemps de G. Marty,
— Genevieve, légende francaise de W, Chaumet, — La
Mer, ode-symphonie de V. Joncieres, — Espdna de
E. Chabrier.

En mai 1890, Charles Lamoureux épousait, en secondes
noces, la cantatrice qui avait interprété avec tant de
_grace et de talent, dans les concerts dirigés par lui, les
belles pages des maitres, M™¢ veuve Armand-Roux (Bru-
net-Lafleur).

Etendant lidée qu’avait eue Pasdeloup de faire en-
tendre son orchestre dans plusieurs villes de France,
Charles Lamoureux résolut d’entreprendre avec sa vail-
lante phalange une tournée artistique a I’étranger, en
Hollande et en Belgique. Au commencement de septembre
189o, il fit annoncer dans la presse que cette tournée
aurait lieu, sous les auspices de I'impresario Schurman,



CHARLES LAMOUREUX 93

du 16 au 31 octobre 18go a la Haye, Amsterdam, Rotter-
dam, Anvers, Gand, Liege et Bruxelles.

Cette expédition musicale en Néerlande et en Flandre
fut un véritable triomphe. A Amsterdam, ou existent
cependant des phalanges instrumentales merveilleusement
organisées et que nous avons pu appreécier, le succes fut
prodigieux. Les cinq concerts, donnés dans la Venise
du Nord, rapportérent quarante-quatre mille francs et les
trois autres a la Haye trente mille.

En Belgique, a Bruxelles notamment, I'enthousiasme
ne fut pas moins grand. Toutefois, plusieurs dilettant;
auraient désiré que Lamoureux fit une plus large place,
dans ses programmes, a PEcole francaise. On releva,
d’autre part, d’'une maniére fort intelligente, & coté des
qualités incontestables de précision et de fermeté dans le
rythme, dues a une discipline rigoureuse, des défauts
qui en sont la contre-partie, c’est-a-dire la sécheresse et
la dureté, surtout dans les puissantes pages de Richard
Wagner, ou il aurait fallu plus de passion, de véhémence
et d’emballement I

Le coup de maitre d’une direction un peu discré-
ditée fut celui qui consista, de la part de MM. Ritt et
Gailhard, & monter # extremis Lohengrin a I'Académie
Nationale de musique. C’était, d’'une part, terminer bril-
lamment leur carriére et, d’autre part, ouvrir la voie,
dans un sens plus large que par le passé, a leurs succes-
seurs, Vianesi venait de quitter le baton de chef d’or-
chestre; il fallait lui trouver un successeur et on choisit
le directeur des Nouveaux Concerts, en lui octroyant les

1 Charles Lamoureux et son orchestre ont fait une nouvelle tournée
artistique, en 1893, dans la région du Nord.
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pouvoirs les plus illimités. Ce furent trés probablement
cette autorité, a lul concédée sans restrictions, et aussi le
désir de continuer I'ceuvre qu’il avait si bien commencée
a ’'Eden qui engageérent Lamoureux 2 accepter les offres
de la direction de 'Opéra. S’il n’obtint pas des exécutants
et des choristes des résultats aussi satisfaisants que ceux
.atteints 3 PEden, il faut cependant constater que ses
efforts aboutirent 2 un succés et que les représentations
de Lohengrin a I'Opéra furent de celles qui peuvent
compter parmi les plus belles de la direction Ritt et Gail-
hard. La premiére, aprés quelques atermoiements, eut
lieu le 16 septembre 189g1.

Le cadre de cette étude ne nous permet pas d’entrer
dans de longs développements; nous insisterons seule-
ment sur quelques points.

Les mémes folies, qui s’étaient produites aux portes
de P'Eden, se renouvelerent sur la place de ’Opéra. Dans
la salle quelques énergumeénes, dont un restera légen-
daire!, cherchérent & empécher I’exécution. Mais, cette
fois, les mesures de police étaient admirablement prises
et toute velléité de manifestation fut réprimée si vigou-
reusement que les meneurs s’évanouirent comme par
enchantement et que victoire resta au Cygne. La Presse
fut trés favorable a I'ceuvre et les représentations de
Lohengrin a 'Opéra furent assurées d’un succes durable.

En ce qui concerne I'exécution, Charles Lamoureux
se refusa a maintenir dans 'opéra de Wagner les cou-
pures qui avaient été un peu imposées au maitre, depuis
les premieres représentations de Weimar. Nous pourrions

1 Cet antiwagnérien, dont nous ne transmettrons pas le nom a la
postérité, se leva au commencement du second acte pour prier M. La-
moureux de vouloir bien faire chanter la Marseillaise !
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rappeler cependant que Wagner avait lui-méme reconnu
la nécessité de supprimer la seconde partie dans le récit
du Chevalier au troisitme acte. — « Je me suis souvent
exécuté a moi-méme ce récit, écrivait Wagner a Liszt, et
je me suis convaincu que la seconde partie devait néces-
sairement produire du froid. Ce passage devra donc étre
supprimé dans la partition et le poéme. » C’est du reste
ce qui a été faitl

A Weimar, lorsque Lokengrin fut monté sous la
direction de Liszt et du Kapellmeister Genast, la pre-
miere représentation n’avait pas duré moins de cinq
heures. Cette longueur avait effrayé R. Wagner lui-méme
et il écrivit immédiatement a Liszt pour lui expliquer que
le ralentissement avait da se produire dans les récitatifs ;
et, a ce propos, il donne les indications les plus précises
sur la fagon de dire son récitatif: «. . ... .. Nulle part,
dans la partition de Lokengrin, je n’ai écrit dans les parties
de chant le mot «récitatif ». Les chanteurs ne doivent

pas savoir qu’il y a des récitatifs. Je me suis, au contraire,
 efforcé de mesurer et de marquer I’expression parlée du
langage avec tant de sareté et une telle précision que le
chanteur n’a plus qu’'a chanter les notes exactement dans
le mowvement indigué pour trouver le ton juste du lan-
gage.......... »

Wagner ajoute que, d’apres ses calculs, «le premier
acte ne doit pas durer beaucoup plus d’une heure, le
second une heure un quart, le dernier un peu au dela d’'une
heure, de telle sorte qu’en y comprenant les entr’actes,
la représentation commencée a six heures doit étre ter-
minée & dix heures trois quarts. »

1 Lohengrin. La légende et le drame de R. Wagner par Maurice
Kufferath. Pages 100 et 101.
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Il assignait donc a son ceuvre une durée de quatre
heures trois quarts, soit bien prés de cing heures, ce qui
est excessif.

A Paris, les représentations commencées a 8 heures
finissent 2 minuit un quart et méme minuit et demi, soit
une durée de quatre heures et demie, encore bien trop
longue.

Il est certes regrettable de faire des coupures, d’'opé-
rer des mutilations dans une ceuvre absolument artis-
tique, congue dans un systtme d’homogénéité. Nous
avons €té toujours du nombre de ceux qui sont d’avis de
ne rien retrancher ni ajouter dans les partitions des
maitres. Toutefois il faut bien reconnaitre que le point par
lequel péchent les ceuvres de R. Wagner est la longueur.
Il serait facile de citer certaines parties, quelques récits
qui, par leur développement démesuré, nuisent a I'action
ou a lintérét du drame, et fatiguent ’auditeur, quelque
bien disposé qu’il soit. Wagner, nous 'avons vu, I'avait
reconnu lui-méme pour la deuxiéme partie dans le récit
du chevalier, au troisitme acte de Lokengrin. Mais, si
des coupures devaient étre faites, il serait nécessaire de
procéder avec la plus vive intelligence, ce qui n’est pas
malheureusement toujours le fait des arrangeurs ou plu-
tot des dérangeurs.

Cette durée excessive des opéras n’est pas particu-
liere aux ceuvres de Richard Wagner. Une des premiéres
réformes a opérer par les compositeurs modernes,
appelés a écrire des drames lyriques, consisterait a don-
ner a ces derniers une proportion raisonnable. Tous y
auraient profit : le compositeur, parce que son ceuvre y
gagnerait en concision; — le public, parce qu'une grande
fatigue lui serait épargnée et que, par suite, la somme de.

————— e - - e ———— e - -
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jouissance serait plus grande; — enfin le directeur méme
du théatre, parce que ses frais généraux seraient dimi-
nués.

Selon nous, un drame lyrique ou un opéra (le nom
ne fait rien a I'affaire) ne devrait pas, avec les entr’actes,
avoir une durée de plus de #rois heures au minimum et
trois heures et demie au maximum. Commencée a Aust
heures, la représentation prendrait fin & onze heures ou
onze heures et demie.

Cette concision que nous réclamons pour les ceuvres
théatrales ne s’impose-t-elle pas dans les autres branches
de 'art?

N’oublions pas de mentionner le concours que
Charles Lamoureux a prété soit au Théatre de 'Odéon,
en dirigeant les parties musicales pour des ceuvres telles
qu’ Athalie, U Arlésienne etc..., soit a la Société des Grandes
auditions de France.

Au début de I'année 1893, il a été appelé a diriger a
Saint-Pétersbourg et 3 Moscou des concerts qui ont eu
un vif succes et qui lui ont valu des ovations semblables
a celles faites 2 Edouard Colonne lors de ses voyages en
Russie.

Charles Lamoureux est chevalier de la Légion d’hon-
neur.

* £

Cette étude a-t-elle bien fait ressortir tous les traits
de la physionomie morale et physique de notre modele?
Nous ne le pensons pas. Si elle indique bien la vaillante
ténacité, la volonté d’étre maitre, ’'ambition de s’élever
au premier rang, — si elle donne des renseignements
assez détaillés sur ses entreprises, en tant que chef d’or-

. : ;
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chestre, elle laisse peut-étre un peu dans I'ombre cer-
taines particularités, certains tics qui sont 13 pour donner
du piquant a la physionomie, comme un coup de pinceau
un peu brillant, une touche de blanc, par exemple, viendra
réveiller la figure de tel portrait a I’huile. « J’ai senti plus
d’une fois» disait Sainte-Beuve « combien le caractere
d’un homme est compliqué et avec quel soin on doit évi-
ter, si 'on veut étre vrai, de le simplifier par systéme. »

Cette pensée si juste de l'auteur des Cawuseries du
Lundi ne doit jamais étre perdue de vue par celui qui
s’attache a peindre ses semblables. Il ne doit pas redouter
de faire voir ’homme, lartiste sous tous ses aspects,
lintérieur comme I’extérieur, la face comme le revers de
la médaille. Les plus minimes détails ne sont pas indiffé-
rents. C’est a ce prix seulement qu’il fera un portrait vra:
et ressemblant.

Notre profil a donc besoin de retouches et d’additions.

Si nous disions que Charles Lamoureux brille par
Paménité et la patience, nous nous éloignerions de la
vérité. Dans tous les orchestres qu'’il a été appelé a diriger,
il a laissé la réputation d’un croque-mitaine. Nous n’irions
pas jusqu’a lui appliquer 'opinion de Meyerbeer: « Pour
étre chef d’orchestre il faut étre insolent...., voila pour-
quoi je n’ai jamais pu étre chef d’orchestre. » Mais, nous
serions dans le vrai, en affirmant qu’il n’est pas toujours
tendre pour les artistes qu’il commande; il ne sait pas,
a son pupitre, conserver la placidité et la sérénité voulues.
Voyez méme son attitude vis-a-vis du public, les jours de
concert; elle manque souvent de correction. Il impose
silence en langant un ckuf sec et pergant, et en foudroyant
du regard linterrupteur qui se permet la plus petite
incartade, ou I'espiégle et calembouriste ouvreuse (alias
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Willy), qui le lui rend bien par les traits qu’elle lui dé-
coche comme une fleche du Parthe, d’abord dans A4r¢ ef
critique et, plus tard, dans 1’Echo de Parss.

Sa mauvaise humeur ne s’exerce-t-elle pas égale-
ment & 'égard des compositeurs, dont il est appelé 2 faire
exécuter les ceuvres? Certaine altercation violente avec
Augusta Holmes, au milieu d’une répétition au Cirque
d’Eté, viendrait a Pappui de notre dire.

Autre particularité: il tient essentiellement & ce que
ses projets, méme les moins importants, ne soient pas
divulgués. Aussi fulmine-t-il contre les indiscrets qui font
connaitre a 'avance les numéros des programmes de ses
concerts. Il n’est pas plus ouvert avec les siens: sa fille,
Mme Chevillard, n’a appris que par la lecture du Figaro
la nouvelle de la nomination de son pére, comme chef
d’orchestre a I'Opéra, a la fin de la direction Ritt et
Gailhard.

Cette maniere d’étre n’est-elle pas indépendante de
sa volonté et ne prendrait-elle pas sa source dans des
idées de persécution qui le hantent, dans la méfiance qui
en résulte pour tous ceux qui ’'approchent, dans la crainte
mal fondée de railleries a son égard ? L’abord se ressent
de cette disposition d’esprit; il est froid et inspire quel-
que inquiétude.

Aussi a-t-il da étre malheureux des caricatures qui
ont été faites sur lui! Car le crayon satirique, s’étant
emparé sur une large échelle de Richard Wagner, devait
atteindre également celui qui, en France, a été un de ses
plus fervents adeptes.

Toutefois, sous cet aspect un peu rébarbatif et gla-
cial, il faudrait reconnaitre un fond de gaité, un peu de
cette jovialité gauloise qu’Emile Bergerat a laissé entre-
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voir dans l'article qu’il lui a consacré. Ne le montre-t-il
pas, 4 un repas de noces chez Gillet, a la porte Maillot,
semant l'allégresse par un toast ou le symbole cotoyait
la fantaisie, et ouvrant lui-méme le bal par un quadrille.
N’est-ce pas Lamoureux qui répondait un jour 3 M™¢ Ma-
terna, le proclamant grand chef d’orchestre: « Dites...
gros chef d’orchestre ! » '

Par amour de I'assimilation, il y aurait un rapproche-
ment curieux a faire entre Lamoureux et Colonne: on
trouverait, en effet, dans leur vie bien des points de res-
semblance. Nés a Bordeauy, ils ont, dés le début, le méme
professeur de violon, M. Baudouin, — et, plus tard, au
Conservatoire de Paris, M. Girard. Ils font partie, un mo-
ment, du méme quatuor. Ils deviennent bientot, tous les
deux, les créateurs et directeurs des plus importants
concerts symphoniques de Paris. En l'année 1873,
Colonne fonde a I'Odéon, puis au Chatelet le Concert
National; 3 la méme époque, Lamoureux organise au
Cirque d’Eté la Socicté de I’ Harmonie sacrée. Ils épousent
en secondes noces une cantatrice : Colonne, M! Vergin,
— et Lamoureux, M™® Brunet-Lafleur.

Enfin, ils ont été appelés, I'un et l'autre, & diriger
I'orchestre de I'Opéra.

Les qualités dominantes de Charles Lamoureux,
comme chef d’orchestre, consistent dans une recherche
absolue de la précision, de la correction et de la clarté
obtenues par des répétitions nombreuses, poussées jus-
qu'aux limites les plus extrémes. Il a inculqué a son
orchestre une discipline pour ainsi dire militaire, qui con-
stitue la plus grande originalité du magnifique ensemble
instrumental dont il a la direction. Le quatuor, manceu-
vrant comme un seul homme, arrive a des effets sur-
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prenants d’homogénéité, de sonorité et de nuances; la
famille des instruments a vent est peut-étre la meilleure
que nous connaissions: les bois ont une étonnante finesse
et les cuivres un superbe éclat. Aussi, obtient-il, dans
les ceuvres o le lyrisme n’est pas la note dominante,
des exécutions réellement parfaites. Mais, dans les pages
de grande puissance dramatique, de large envergure,
ou il serait nécessaire d’enlever l'orchestre et de lui
communiquer une passion débordante, on constate a
regret la dureté et la sécheresse. La ponctuation est par
trop fidélement observée et, pour nous servir d'une
expression vulgaire, le tout est trop bien ratissé. Ainsi
interprétées, les grandes compositions lyriques, si remar-
quables par leur fougue, et les violents contrastes qu’elles
accusent, laissent a l'auditeur des impressions ternes et
grises. On voudrait un peu moins de calcul et un peu plus
d’emballement.

Peut-étre, le baton de commandement manque-t-il de
souplesse ?

Cesréserves faites, nous reconnaitrons que l'orchestre
des Nouveaux Concerts est, aprés celui du Conservatoire
de Paris, et avec celui de I'Association artistique dirigé
par Ed. Colonne, un des plus remarquables qui existe en
Europe.

4
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¥ E tous les musiciens qui ont osé aborder la tra-
duction musicale de Fausf, Robert Schumann
a8 estcelui qui, en raison méme de son tempéra-
ment et de sa prédilection pour les pages mystiques de
la seconde partie, a surpassé ses rivaux et a été bien
prés d’atteindre I'idéal révé par Geethe.

Le grand poéte allemand s’est élevé au-dessus -de
lui-méme; il a vu bien au dela de la nature humaine dans
ce drame plus qu’humain et dans cette sorte d’épopée
symbolique que I'on nomme le premier et le second Faust.
« Voila une de ces ceuvres, a dit M. H. Taine, ou I’artiste
se dépasse lui-méme. Emporté par le sujet, il oublie son
public, s’enfonce jusque dans les territoires inexplorés
de son art; il trouve, par dela le monde vulgaire, des
alliances, des contrastes, des réussites étranges au dela
de toute vraisemblance et de toute mesure. »
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M=e de Stagl, dans ses belles études sur I’Allemagne,
a donné cette conclusion éloquente sur Faus?: « Quand
un génie tel que celui de Geethe s’affranchit de toutes
les entraves, la foule de ses pensées est si grande que
de toutes parts elles dépassent et renversent les bornes
de lart. »

Geethe, en effet, s’est placé sur des hauteurs sublimes
pour contempler en méme temps ce qu’il appelle le macro-
cosme et le microcosme (littéralement le grand et le petit
monde). Il a fait 13 une ceuvre dans laquelle les personni-
fications abstraites tiennent une grande place. Marguerite
(Gretchen), elle, est réellement vivante; son action est
limitée dans le drame qui aboutit a elle, mais qu’elle ne
remplit pas tout entier, il s’en faut. C’est ce qu’ont par-
faitement compris H. Berlioz et, mieux encore, R. Schu-
mann, en donnant une place relativement restreinte au
role de Marguerite dans ’ensemble musical créé par eux!-
Avec quel tact Schumann s’en est tenu a cette premiére
floraison a peine entr’ouverte de 'amour dans la scéne
du jardin, hors de laquelle il s’abstient de rappeler Faust
et Marguerite en présence! En outre et, a juste titre, I'un
et autre ont repoussé la forme de I'opéra avec ses con-
ventions et ses adjonctions qui modifient toujours le sens
du texte, pour adopter celle vraiment rationnelle du
poé¢me symphonique et choral. Ils ont cherché ainsi a

1 « Schumann, a dit Léonce Mesnard, dans son excellente étude sur
le Maitre de Zwickau, a presque laissé dans l'ombre le personnage de
Méphistophéleés qui lui apparaissait nécessairement dés qu'il abordait
Faust; il lui a assigné a tout le moins une place restreinte ol il figure
non pas tant comme I’Esprit du mal incarné qu’a titre de porte-malheur,
de messager funébre chargé de prononcer, & c6té de Marguerite, trop
bien préparée par le remords a l'entendre, a c6té de Faust, trop distrait
par ses hautes et fécondes entreprises, l'ironique, le sévére oracle qui
équivaut 2 une senten ce de mort. »



ROBERT SCHUMANN — FAUST 107

suivre Geethe sur les sommets ol sa fantaisie puissante
s’est élevée: aussi resteront-ils, chacun a leur maniére et
suivant leur tempérament, les véritables traducteurs d’'une
partie de son Faust.

Hector Berlioz, avec sa nature impétueuse, fantasque,
shakespearienne, a pris dans le poéme allemand les scénes
qui convenaient 4 sa puissante et nerveuse fantaisie, et
qui avaient exercé, de longue date, une séduction irré-
sistible sur son esprit. Dans le scénario de sa Damnation
de Faust, il s’éloigne souvent de ’ceuvre primitive ; I'idée
principale de Geethe n’est pas son objectif. Sa traduction
musicale, elle aussi, se ressent plutot de sa passion pour
Shakespeare que de son admiration pour Geethe. Des
pages telles que la Marche sur le théme hongrois de
Rakocsy, la scéne de la taverne d’Auerbach, révelent un
tempérament qui s’épanouit plutot au dehors qu’en dedans
et dans lequel on sent vibrer surtout la fougue inhérente
a la race frangaise !,

. Dans ses Mémoires, dans son Avant-propos, Berlioz
déclare hautement qu’il n’a cherché ni a traduire ni a
imiter Fausf, mais seulement & s’en inspirer et a en
extraire la substance musicale qui y est contenue. Il s’ex-
cuse également d’avoir osé toucher a un chef-d’ceuvre,
en y apportant de nombreux changements. Certes, il faut
lui savoir gré d’avoir fait a ce sujet, son mea culpa ; mais

1 «Berlioz ne me connait pas; mais moi je le connais et si j'attends
quelque chose de quelqu’un c’est de lui; a la condition toutefois qu’il
ne continue pas a traiter la poésie comme il I’a fait dans son « Faust»;
car il ne peut faire un pas de plus dans une telle voie sans tomber
dans le plein ridicule. Si un musicien a besoin d’un potte, c’est Berlioz.
Et son erreur c’est que ce potte, fit-il Shakespeare ou Geethe, il I'ac-
commode toujours selon son caprice musical... »

RicHarRD WAGNER, Lettre & F, Liszt, 8 septembre 1852.
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nous devons cependant, nous plagant & un point de vue
des plus élevés, avouer que I'excuse qu’il donne pour
avoir fait circuler la plus libre fantaisie a travers I'ceuvre
du poete allemand ne nous satisfait pas pleinement. Il
était libre de prendre dans Faus? les pages qui l'intéres-
saient le plus vivement, d’y introduire des sujets épiso-
diques, puisque sa merveilleuse inspiration I’a amené a
produire, & coté du chef-d’ceuvre de Geethe, un autre
chef-d’ceuvre. Mais il n’avait pas a déclarer « qu’il était
absolument impossible de mettre en musique le poeme
de Geethe, sans lui faire subir une foule de modifica-
tions ».

Robert Schumann a prouvé victorieusement le con-
traire. Dans les parties qu’il a traduites musicalement, le
maitre de Zwickau a suivi pas a4 pas le texte original.
C’était, il faut en convenir, le moyen le plus sar pour
faire ressortir les merveilleuses beautés de la poésie et
en rendre aussi exactement que possible le sens intime.

***

Profondément réveur et sentimental, Robert Schu-
mann devait se passionner pour I'ceuvre de Geethe, sur-
tout pour le second Faus?, ou le mysticisme régne en
maitre. De bonne heure, a vingt-trois ans et non a treize,
comme l'ont indiqué par erreur certains commentateurs,
il avait songé a la traduction musicale de Faust. C’est,
en effet, a la fin de Pannée 1844 qu’il quitta Leipzig pour
aller résider a Dresde, dans le but de rétablir sa santé
fortement ébranlée a la suite des nombreux travaux aux-
quels il s’était livré. Il attribuait lui-méme P’état maladif
et inquiétant dans lequel il se trouvait a I'exces de fatigue
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qu’il avait éprouvé en se livrant, pour la premiére fois, a
la composition des Scénes de Faust, dont il avait écrit, en
1844, I'épilogue pour soli, cheeur et orchestre. Cet épi-
logue n’aurait jamais été édité, mais il a été exécuté
plusieurs fois a Leipzig, 2 Dresde et 8 Weimar.

Il ne cessa, par la suite, de revenir a ce gigantesque

- travail, dont il était fortement épris. Dans une lettre
adressée de Dresde, le 20 juin 1848, a Carl Reinecke, il
lui annonce qu’il a fait jouer pour la premiére fois, en
petit comité, le finale de Faust avec orchestre et il ajoute:
« Je croyais ne pouvoir arriver a terminer la composition
de ce morceau, surtout le checeur final; il m’a cependant
pleinement satisfait. Je voudrais le faire exécuter 'hiver
prochain a Leipzig ; — peut-étre y serez-vous?»

Du 14 juillet a la fin d’aoat 1849, il écrivit quatre
scénes de Faust pour orchestre. Cette année 1849 fut
peut-étre la plus productive de la vie du compositeur et
cette prodigieuse fécondité pourrait étre attribuée a la
cause suivante: il fut forcé, a la suite des événements
politiques, de quitter Dresde, en mai 1849, pour se réfu-
gier a Kreischa, petit bourg voisin, ot il trouva le loisir
voulu pour se livrer a ses merveilleuses inspirations. Fait
a noter: c’est dans cette période que la poésie de Goethe
le hanta surtout, puisqu’il écrivit, du 18 au 22 juin 1849,
quatre Melodies de Mignon, extraites du Wilhelm Meister
de Geethe, — puis, les 2 et 3 juillet de la méme année, le
superbe Requiem de Mignon\.

Nous voyons ensuite qu'a P'occasion du centenaire
de Geethe on donna a Dresde, le 28 aout 1849, un festival

1 « Quand on connait la Bible, Shakespeare et Gaethe, disait Robert
Schumann, et qu’on s’est bien pénétré de leurs maximes, cela est suffi-
sant. »



I1O PORTRAITS ET ETUDES

dans lequel furent exécutés avec le plus vif succes et en
méme temps que la Nuit de Walpurgis de Mendelssohn,
les morceaux composés jusqu’a cette époque par Schu-
mann sur Faust; une audition en fut donnée également,
le lendemain 29 aout 1849, a Leipzig 1.

En avril 1850, Schumann termina la musique des
deux derniéres sceénes de Faust. Il avait alors réuni les.
divers épisodes, choisis par lui, tels qu’ils se succedent
dans l'ordre de la tragédie: 1° Scéne du jardin —
2° Marguerite devant I'image des sept douleurs, —
3> Scene de I'église, -— 4° Lever du soleil, Ariel, et réveil
de Faust, — 5° Minuit; les quatre sorciéres, — 6° Mort
de Faust.

Ces tableaux forment la premiere et la seconde partie
de la partition. A quelle époque précise écrivit-il la troi-
sitme partie, c’est-a-dire la plus belle ? Il n’est pas dou-
teux que les derniéres scénes ont été composées les
premieres 2,

Ce fut en 1853 qu’il mit la main a la grande ouver-
ture, merveilleuse introduction a cet ensemble, qui res-
tera un des chefs-d’ceuvre de I'art musical. Il écrivait, a
la fin de cette méme année, a un jeune officier, grand

1 Le succeés fut beaucoup moins vif a Leipzig et Schumann écrivait
a ce sujet:

«Des rapports m’ont été transmis sur 'impression produite a
Leipzig par mes scénes de Faust. Une partie des auditeurs a été séduite,
l'autre a été trés réservée. — Je m’y attendais. Peut-étre s’offrira-t-il cet
hiver une occasion pour la reprise de ’ccuvre et il serait possible que
j’y ajoutasse d’autres scénes. »

2 D’aprés les recherches les plus récentes, voici quel serait 'ordre
exact dans lequel auraient été composées les diverses Scénes de Faust :
en 18y Nos 1, 2, 3 et 7 de la troisiéme partie, — en 1948, N 4,5 et 6
de la troisi¢éme partie, — en 1849 la premiére partie et le N® 4 de la
deuxi¢me, — en 1850 les N° 5 et 6 de la deuxi®éme partie, — en 1853
P’ouverture.
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amateur de musique, M. Strackerjan: « J’ai beaucoup
travaillé dans ces derniers temps. J’ai écrit une ouver-
ture de Faust, couronnement de I'édifice d’une suite de
scenes tirées de la tragédie.» Cette indication est pré-
cieuse, puisqu’elle nous laisse entendre que les trois par-
ties dont se compose la partition étaient entiérement
achevées en 1853.

Robert Schumannavait pensé a faire unopéra de Faust;
on trouve en effet le titre de ce drame inscrit sur son livre
de projets. Il s’arréta au sujet de Geneviéve et, malgré le
peu de succes qu'obtint cette belle ceuvre, il songen
encore a une nouvelle composition de Goethe, Hermann
et Dorothée. 11 témoigna, A plusieurs reprises, le désir
d’écrire un nouvel opéra sur ce sujet, notamment dans
des lettres adressées le 21 novembre et 8 décembre 1851
a Maurice Horn, 'auteur du Pélerinage de la Rose. Dans
celle du 8 décembre, il dit: « Je n’ai pu encore rassem-
bler mes idées au sujet d’Hermann et Dorothée. Mais,
réfléchissez donc, je vous prie, si vous pourriez traiter le
sujet de fagon & ce qu'il remplisse une soirée de théatre,
ce dont je doute..... Je veux que ce soit un grand opéra
et vous étes certainement de mon avis. Musique et poésie
devront étre écrites d’un style simple, naif et champétre. »

En ce qui concerne Faust, nous estimons que Robert
Schumann fit sagement en renongant a faire un opéra
de cette grande épopée, qui, en raison méme de sa con-
ception hardie et surnaturelle, nous semble repousser le
cadre de la scene, et dont la haute et sublime fantaisie
s’épanouit plus librement et d’'une maniére plus artistique,
dans P'acception la plus haute du mot, sous la forme d’une

ceuvre lyrique ou oratorio romantique pour soli, cheeur
et orchestre.
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Un subtil esprit, entre tous, un critique des plus com-
pétents, avec lequel nous voudrions toujours étre d’ac-
cord, M. René de Récy, ne partage pas entierement notre
avis sur le mérite de la traduction musicale de Fawust par
Robert Schumann !. Il reconnait que le compositeur a suivi
pas a pas le texte et respecté les vers, qu’il a senti plus
profondément qu'un autre la merveilleuse beauté du dé-
nouement ; mais il n'ose dire qu’il a rendu la grandiose
mise en scéne de I'ceuvre, la poésie tout entiére. Nous
lui répondrons:

Si, dans le poeme de Geethe, on pergoit, a coté de
toutes les audaces, un esprit toujours pondéré, qui calcule
ses effets et réve toujours «le divin équilibre», on dé-
couvre, sans aucun doute, dans la partition de Schumann,
un esprit réveur, idéaliste, plus apte a interpréter les
~ poésies passionnées et troublantes d’Henri Heine ou de

Lord Byron que celles de 'Olympien de Weimar. Geethe
était un classique et Schumann un lyrique. Beethoven,
qui avait pensé souvent a mettre Fausf en musique, pos-
sédait peut-étre les qualités adéqua tes, de nature a nous
donner une traduction, dans laquelle le développement
de la pensée du poete aurait été plus fortement, sinon
plus poétiquement rendu. Mais Beethoven n’a puréaliser
son projet et nous devons nous estimer heureux d’avoir
possédé un génie comme Schumann pour faire vibrer les
cordes de la lyre.

Ces réserves faites, il ne faut pas perdre de vue que
le compositeur n’a pas eu l'intention de traduire dans son
entier I'ccuvre de Goethe; il a seulement détaché- du
poéme, pour les mettre en musique, les scénes qui con-

1 Revue blzue. — Numsro du 7 mars 1391.
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venaient le mieux a son tempérament ; c’est ainsi que la
troisiéme partie, toute de mysticisme, est de beaucoup la
plus belle. On peut dire qu’elle est la résultante de I'es-
prit qui a toujours animé Robert Schumann, du milieu
intellectuel dans lequel il a vécu.

Nous verrons, en analysant la partition, si le musicien
n’a pas été un traducteur merveilleux du poete et si les
arguments de notre confrére, M. René de Récy, ne sont
pas un peu spécieux, s’ils ne faiblissent pas devant la
beauté de I'ccuvre.

Avouons sincérement qu’il ne nous a pas enlevé «nos
cheres illusions ».

* * *

La premiére partie des scénes de Faust de R. Schu-
mann! est fort peu développée; elle ne contient que
trente-sept pages, alors que la seconde en renferme
quatre-vingt-deux et la derniére cent soixante-dix-huit.
Voici, du reste, les scénes empruntées par le musicien au
poeme de Geethe, en ce qui concerne la premiére partie :

Ouverture. .
Ne 1.
Scéne du jardin Ainsi tu m’avais reconnu Faust. Marguerit
Duo Du kanntest mich o Kleiner aust. Marguerite.
Ne 2.
Marguerite devant I'image dz ( O vierge, 6 pauvre mére
la Mere des sept do:leurs Ach neige, Marguerite.
Priére du Schinerzensreiche
Ne 3.

Le mauvais esprit.
Marguerite.
Le cheeur.

En ton enfance pure
Wie anders, Gretchen, war
dir’s

Scene de Péglise
Soli et cheeur

1 Les Scénes de Faust avec texte allemand et traduction frangaise
par R. Bussine ont été éditées par la maison Durand, Scheenewerk & Cle,
8
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Ecrite au déclin de la vie de Schumann, ouverture
est, comme celle de Manfred, une préface au drame ro-
mantique, dans laquelle s’agitent tour a tour les sensa-
tions les plus diverses, passant de la véhémence extréme
a l'accalmie momentanée. Ne prélevant aucune des idées
musicales que renferme la partition, elle s’éloigne, en ce
sens, des ouvertures placées par Weber et Richard
Wagner en téte de leurs drames lyriques, et dans les-
quelles apparaissent, par anticipation, les thémes princi-
paux de ’ceuvre. Mais elle porte la marque de I'essence
méme du génie de Schumann et fait pressentir admirable-
ment le sens général d’une création ot Geethe et, a la
suite, son illustre traducteur ont, A travers des alterna-
tives d’ombre et de lumiére, abouti a un grandiose hosanna
de I'éternel amour féminin!

Le début est d’un mouvement solennel et lent; le
motif sombre, soutenu par les trémolos, n’est que le germe
de la phrase musicale, qui apparait au pi% mosso et dont
voici la contexture:

e
e
_<

T

A cette phrase trés énergique, d’un rythme saisis-
sant et des plus intéressantes dans ses développements,
s’enchaine une seconde idée, pleine de charme, a la forme
caressante, avec mélange de trait liés en doubles croches
et en triolets:
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Ce sont les deux thémes qui, tour a tour présentés,
forment I'ensemble de cette magistrale ouverture, dont
la conclusion en majeur rappelle peut-étre au début tel
hosanna de la troisiéme partie.

On s’est plu, non sans raison, a placer en premiere
ligne la seconde et la troisiéme partie des Scénes de Faust
de Robert Schumann. Ce sont sans nul doute les pages
les plus merveilleuses de la partition; mais on a un peu
trop négligé de nous révéler les beautés contenues dans
la premiére partie que le compositeur n’avait pas eu le
temps de rendre plus complete.

Rien de plus frais, de plus séduisant que la Scéne du
jardin, dans laquelle se manifeste I'ame pure de Margue-
rite, a laquelle s’unit celle de Faust, subjugué par le doux
parfum qui se dégage de cette fleur non encore épa-
nouie. Comme la phrase haletante de l'orchestre, sou-
tenue par les accompagnements en triolets, donne bien
tout d’abord le sens intime de cette scéne d’amour et
enveloppe d’un réseau léger le dialogue des deux amants !
Comme ce dialogue lui-méme est habilement mené et quel
attrait légérement voilé émane de la traduction musicale,
serrant de pres le texte du poete! Timides sont les pre-
mieres paroles échangées entre Faust demandant son
pardon et Marguerite avouant son trouble: bientot la

I
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douce mélodie prend corps et devient plus caressante
dans la révélation du naif amour de la jeune fille. Quel
charme dans I'épisode de I'effeuillage de la marguerite,
se terminant par ce cri du cceur:

e [ __ge
+ hadl |
b 1 1 1 1
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[

il m’ai-me!

suivi de cette adorable phrase de Faust, d’'un sentiment
si profond:

ﬁ--ﬂ-ﬁ-t-o--o-.
Q——L—I—U—l——l-—u-H—h-—l—v—r—

Oui mon en - fant, crois en la dou-ce fleur

Et, en présence de cet amour immense, triomphant qui
surprend Marguerite et la terrasse pour ainsi dire, arrive
cette interruption en mineur : « Mon Dieu, jai peur», qui
peint bien I'agitation de son ame. — Puis, apres un trait
de basson amenant linterruption de Méphistopheles et
celle de Marthe, la trame mélodique s’éteint sur cette
tendre réponse de Marguerite
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L’orchestre fait entendre encore quelques notes
pranissimo et s'efface comme la lumiére du jour.

Toute cette scéne si vivante n’est-elle pas la traduc-
tion poétique la plus vraie, la plus exempte de miévrerie
du Jardin de Marthe?
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Remarquons, sans arréter I'attention du lecteur plus
qu’il ne convient, que Schumann, a ’exemple de Spohr,
a écrit le role de Faust pour voix de baryton. En adop-
tant ce timbre vocal, les deux compositeurs ont voulu,
sans nul doute, donner au role de Faust un caractére
plus viril. Mozart avait eu la méme pensée en créant le
role de Don Juan.

Plein d’admiration pour le talent de Schubert, le
maitre de Zwickau n’a-t-il pas été attiré spécialement,
comme son émule, vers cette scéne du premier Fawust:
Marguerite devant I'image de la Mére des Sept douleurs?
Ce qu’il y a de certain c’est que les deux compositeurs
ont trouvé, pour exprimer la douleur de cette suppliante,
des accents pleins d’onction qui deviennent plus expres-
sifs et pathétiques, & mesure que la coupable exhale plus
vivement sa plainte et se prosterne aux pieds dela Vierge,
en la conjurant de la sauver. Schumann n’a point donné
un caracteére religieux a la priere de Marguerite; c’est le
gémissement de la pécheresse succombant sous le poids
du remords, qui, apreés avoir offert a la Mére des Sept
douleurs des fleurs qu’elle arrose de ses larmes et s’étre
agenouillée devant son image, espére trouver en elle un
soulagement A ses maux. La mélodie, accompagnée dés
le début par les altos, le hautbois et la clarinette, est
d’une douloureuse tristesse ; elle commence dans un mou-
vement lent, pour s’accentuer et prendre son libre essor
sur les mots :

« Partout ot je me traine
Partout me suit ma peine. '

L’accompagnement et le chant se précipitent avec
une charmante progression: quelle page étonnante de
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couleur! Au changement de mouvement de quatre temps
en six-quatre, le chant s’épanouit doucement jusqu’a ce cri
de désespoir: « Ah, sauve-moi, protége-moi». Puis, len-
tement et pianissimo s’achéve la conclusion poignante
sur cette phrase soutenue par les trémolos de I'orchestre,
dans laquelle Marguerite affaissée murmure un dernier
appel a la Vierge.

—

oo 4
P3| fAp—p—p—1]
AT et ——— 2 — T | ———+

O Vier - ge 6 Sain-te meé-re

Voici maintenant Marguerite & I'église ot I'on célebre
le service des morts; elle est couverte d'un long voile.
Derriere elle se tient le Mauvais Esprit qui ’empéchera
de prier et de trouver la consolation qu’elle pouvait
espérer dans I'unique refuge qui lui restait.

»Le Mauvais Esprit. Te souviens-tu, Marguerite, de ce
temps ol tu venais ici te prosterner devant I'autel ? Tu étais
alors pleine d’innocence, tu balbutiais timidement les
psaumes, et Dieu régnait dans ton cceur. Marguerite, qu’as-tu
fait? Que de crimes tu as commis! Viens-tu prier pour 'ame
de ta mére, dont la mort pése sur ta téte? Sur le seuil de
ta porte, vois-tu quel est ce sang? C’est celui de ton frére;
et ne sens-tu pas s’agiter dans ton sein une créature infortu-
née qui te présage de nouvelles douleurs?

»Marguerite. Malheur! malheur! Comment échapper aux
pensées qui naissent dans mon ame et se soulévent contre
moi!

wle chaur : Dies iree, dies illa
Solvet seclum in favilla.
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nLe Mauvais Esprit. Le courroux céleste te menace,
Marguerite ; les trompettes de la résurrection retentissent :
les tombeaux s’ébranlent et ton cceur va se réveiller pour
sentir les flammes éternelles.

»Marguerite. Ah! sije pouvais m’éloigner d’ici! les sons
de cet orgue m’empéchent de respirer et les chants des
prétres font pénétrer dans mon ame une émotion quila
déchire.

wLe chaur :  Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet apparebit
Nil inultum remanebit.

wMarguerite. On dirait que ces murs se rapprochent
pour m’étouffer; la voate du temple m’oppresse: de Pair!
de lair!

»Le Mauvais Esprit. Cache-toi; le crime et la honte te
poursuivent. Tu demandes de l'air et de la lumiére, misé-
rable! qu’en espéres-tu ?

oLe chaur :  Quid sum miser tunc dicturus ?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus ?

wLe Mauvais Esprit. Les saints détournent leur visage
de ta présence; ils rougiraient de tendre leurs mains vers
toi.

JLe chaeur : Quid sum miser tunc dicturus ?

yMarguerite crie au secours et s’évanouit.

Quelle scene! Et comme le compositeur a su rendre
les angoisses de cette malheureuse qui ne peut s’isoler
dans la priére, accablée par les menaces de I'Esprit du
mal et succombant sous le poids des accords du plus fou-
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droyant des Dies iree. Schumann n’a pas craint de donner
un assez long développement a cette sceéne de léglise.
Les imprécations de Satan, accompagnées par les accords
vigoureux et les trémolos de l'orchestre, les phrases
entrecoupées de Marguerite voulant échapper 2 ses ter-
reurs et implorant la grace divine, les terribles sonorités
du Dies iree, tout cet ensemble constitue une page des
plus dramatiques, qui est l'interprétation, dans sa pléni-
tude, de la pensée de Geethe.
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DEUXIEME PARTIE
No 4. Lever du solesl. — No 5. Minuil. — No 6. Mort de Fausl.

Contraste frappant entre le drame précédent et la
scene, toute d’apaisement, par laquelle s’ouvre la deuxi¢me
partie ! Faust, étendu sur le gazon émaillé de fleurs, dans
la contrée la plus charmante, sous I'influence de la fatigue,
de l'inquiétude, cherche le sommeil. Les ombres de la
nuit envahissent insensiblement le paysage et les sylphes
voltigent ¢a et 13, légers, empressés autour du Docteur.
Les accords voilés de la harpe se font entendre et les
murmures de I'orchestre évoquent I’écho du monde sur-
naturel, le balancement de ces esprits invisibles flottant
au milieu de la nuit étoilée; les phrases les plus cares-
santes célebrent les splendeurs de la nature que Schumann,
suivant exemple de Geethe, a chantées avec enthou-
siasme. Comme l’air circule et quel décor magique! On
subit I’enchantement de cette scéne ravissante, ouvrant
la plus merveilleuse des perspectives sur la féerie. Et,
lorsqu’apres une délicate rentrée de l'orchestre, la voix
d’Ariel se fait entendre, engageant les Elfes légers a
bercer ’ame souffrante de Faust, I’enchantement est
complet; 'ame ressent une impression de repos, de paix.
Le chant d’Ariel est affectueux, soutenu par ces accom-
pagnements bien particuliers au génie de Schumann.
Notons surtout la jolie phrase mélodique :

o

L4
Baignez son front dans les eaux du Lé-thé.



122 PORTRAITS ET ETUDES

Pianissimo et dans un mouvement un peu plus animé
les Elfes célebrent les douceurs, les splendeurs de la nuit,
I'heure du mystere, la blanche étoile brillant au firma-
ment, la voute céleste resplendissant sous le scintillement
des diamants qui lilluminent. Leur chant s’accentue et
devient presque triomphal lorsqu’au changement de me-
sure (8/g), ils rappellent que:

« Les vallées sont plus vertes
Sous la fraicheur de la nuit. »

C’est un véritable hymne a la nature en repos. La phrase
musicale s’étage par progressions successives sur les vers :
« Les moissons dans les vallées

Ceédent au baiser du vent. »

Mais le jour va paraitre et toute la théorie légere
s’écrie: « Ah!... voyez.... Cest le jour nouveau». Les
trompettes sonnent. Quelle aube éblouissante ! Quel cri
strident est celui d’Ariel annongant le réveil de la nature!
L’orchestre, avec ses trémolos, introduits avec une cer-
taine discrétion dans les ceuvres de Schumann, et I'appel
des trompettes, s'épanouit avec une ampleur magistrale.
Puis, dans une phrase courte, qui a toute la grace d’'un
lied printanier, Ariel engage les Sylphes a se glisser
doucement dans la fleur a peine éclose, couverte de rosée
et a fuir la lumiére du jour bruyant.

C’est toujours a la nature que revient sans cesse le
panthéiste Geethe ; son ame est en communion constante
avec elle. En véritable fils de Rousseaul, le culte qu’il

1 Geethe écrivait de Naples, le 17 mars 17%7: «Je pense souvent a
Rousseau, a ses plaintes, a son hypocondrie, et je comprends qu’une
aussi belle organisation ait été si misérablement tourmentée. Si je ne
me sentais un tel amour pour toutes les choses de la nature, si je ne

voyais, au milieu de la confusion apparente, tant d’observations s’assi-
miler et se classer, moi-méme souvent je me croirais fou.»
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professe est celui de la création, 'amour poussé jusqu’au
fanatisme des grandes puissances primordiales. Il person-
nifie bien a lui seul 'esprit d’outre-Rhin, que le poéte
Henri Heine dépeignait ainsi: « Le panthéisme est la reli-
gion occulte de I’Allemagne ».

Apres avoir calmé 'ame inquiéte de Faust, il le met,
a son réveil, en présence de toutes les beautés de I'aube
étalant ses divines colorations a I'horizon. Le soleil com-
mence a éclairer la cime des montagnes. « Salut, nouveau
matin ! » s’écrie Faust. Et 'orchestre de Schumann, dans
lequel les altos et les violoncelles jouent les roles princi-
paux, suit la pensée du poete et la souligne. Sur les mots:
«O splendeurs!» les trémolos, mélés aux appels des
instruments a vent, et avec une progression dans les
basses, soutiennent la voix de Faust annongant le lever
du soleil, et en célébrant les beautés dans un véritable
cantique d’action de graces. Mais les rayons trop vifs
I'aveuglent; il en détourne les yeux éblouis. Repris de
ses angoisses, de ses désespérances, il se demande si cette
lumiere est 'amour ou la haine. Schumann a su revétir
d’un profond sentiment de tristesse la pensée du poéte,
et, sur cette phrase: « Telle est la vie brillante ou dé-
solée », il amene une suspension que prolonge de longs
accords indiqués pianissimo pour terminer par un appel
brillant au soleil de flamme.

Voila Minuit (Mitternacht) ! Quatre vieilles femmes
vétues de gris s’avancent vers le Palais, ou Faust, chargé
d’années et de gloire, ne réve plus maintenant qu’aux
grands problémes économiques. Les quatre fantdmes sont
la Détresse, la Dette, le Souci, la Nécessité. La nuit est
noire; les nuages filent a I'horizon et les étoiles dispa-
raissent. Schumann a donné a cette scéne un caractére
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des plus lugubres. Sur un dessin d’orchestre a /5, dans
la forme du scherzo qu’affectionna Mendelssohn et, ou
apparaissent des tenues d’intruments a vent auxquelles
répondent en triolets sfaccali les archets, les voix des
quatre spectres se font successivement entendre; c’est
une sorte de glas funeébre qui fait pressentir la mort pro-
chaine de Faust:

Basson

Le souci, seul, peut pénétrer dans la demeure du riche
et se glisse par le trou de la serrure.

Quels sont ces spectres maudits, s’écrie Faust dans
'intérieur de son palais? Quelles sont ces funebres
visions ? Il déplore, trop tard hélas, de s’étre livré a la
magie ; il se croit seul..... La porte grince et personne
n’entre. Il tremble, le savant docteur..... « Qui donc est
la?».... « La question provoque le oui» répond le Souci.
Robert Schumann a suivi, encore ici, presque pas a pas
le texte de Geethe et a su lui donner musicalement la
couleur juste. Sur les mots : Qui donc est la? Quelgu’un
vient-il d’entrer ? Qui donc est la?», de longues tenues
d’accord s’éteignent pianissimo. On sent 'effroi dont est
pénétré Faust. Apres la phrase du Souci, pleine d’un
sentiment de tristesse, éclate cette fiere et triomphante
réponse de Faust:
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« Schumann », écrivait Léonce Mesnard, «fait percevoir;
dans ce passage, avec la gravité et I'élévation qu'on pou-
vait souhaiter, cet état d’'un noble esprit parvenu a I'ache-
vement de sa maturité morale, en rompant avec toute
illusion et en prenant pleine possession de soi-méme. »

Mais le Souci poursuit sa complainte, a laquelle
viennent se joindre quelques notes de hautbois.— « 4ssez,
s’écrie Faust,; ta facheuse litanie troublerait la raison.....
Sois maudit, Spectre qui torture a loisir l'espéce humaine.....
Je brave ton pouvoir ». — Hélas! il 'éprouve sur I'heure
la puissance du Souci qui, en se retirant, 'aveugle en souf-
flant sur lui. A noter la légereté du trait final de 'orchestre
de Schumann, suite de triolets vifs, 1égers, sorte de mur-
mure rendant I'impression du soufile rapide qui enleve la
vue a Faust.

« L’infirmité qui vient d’atteindre Faust, a dit excel-
lement Blaze de Bury, loin d’étouffer son activité, I'ai-
guillonne et la provoque. La lumiere qui rayonnait au-
dehors 'va se concentrer désormais tout entiére au-dedans
de lui-méme. Aveugle, il poursuivra ses projets créateurs
avec plus d’instance, de force, de résultat, et son applica-
tion ne courra plus la chance de se laisser distraire par
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le spectacle varié des phénomenes extérieurs. Dans 'obs-
curité des yeux, 'ame y verra plus clair. »

Cette pensée, qui est de la plus grande justesse rap-
pelle le beau vers de Victor Hugo:

« Quand Peail du corps s’éteint , Poeil de Pesprit s'allume. »

Lorsque l'on a étudié de pres les étres privés de la
lumiere dés leur enfance, on les voit s’appliquer bien
davantage que les jeunes voyants a leurs travaux: c’est
que, séparés pour ainsi dire de I'extérieur, ils ne sont nul-
lement détournés de leurs occupations; le travail devient
méme pour eux la plus charmante des récréations.

Et Blaze de Bury continue: « Ici apparait I'idée toute
chrétienne de la vie nouvelle (vifa nuova). Faust, aprés
avoir passé par tous les degrés de bonheur-terrestre,
reconnait dans sa vieillesse, comme Salomon, que tout
est vanité. Les souffrances, les peines (les quatre femmes)
sont des acheminements vers une existence supérieure;
le Souci (par son salut éternel) le rend aveugle, afin que,
mort 2 la terre, il tende a de plus hautes destinées et se
tourne vers I'Eternel dont il pressent Papproche, grace a
cette force intuitive qui le pénetre et sert d’intermédiaire
a son apothéose finale. »

Dans la partition de Schumann des accompagnements
syncopés donnent I'idée de la recherche au milieu de
Pobscurité et c’est lentement, solennellement que Faust
est pris d'une angoisse momentanée, d’'un désespoir
profond, mais pour réagir presque aussitot. Le mouve-
ment s’accentue ; il s’enthousiasme de radieuses visions.
La phrase musicale devient un cri de triomphe ; les trom-
pettes se font entendre: «Allons, debout, travail . aux
mille bras!..... Je veux créer merveille sur merveille.....
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mon ceuvre est belle!» Et 'orchestre achéve dans un
tutti vigoureux cette merveilleuse péroraison que tra-
verse un souffle de haute envolée.

— La «grande cour du Palais » tel est le titre de la
sceéne, dans laquelle Geethe a mis fin a la vie terrestre de
son héros. Schumann en a fait la scéne VI de sa partition,
la conclusion de sa deuxiéme partie, sous la dénomination
de « Mort de Faust».

Devant le grand vestibule du palais, Méphistophéles
appelle a lui les Lemures, spectres familiers, sorte de
revenants auxquels l'antiquité donnait I'apparence de
squelettes et qui, au moyen age, formaient les Esprits de
Pair. Avec quelques appels de trompettes et de trom-
bones, soutenus par des triolets d’'un mouvement rapide,
Schumann évoque ces fantomes, et il a voulu que les
parties d’alto et de ténor fussent chantées par des voix
d’enfants, afin que le contraste fat plus frappant et la
sonorité des timbres plus étrange. Le cheeur des Lemures,
creusant avec des gestes bizarres, sur 'ordre de Méphisto-
phéles, la fosse destinée a contenir la dépouille mortelle
de Faust, est une sorte de complainte, empreinte de tris-
tesse, soutenue a l'orchestre par un accompagnement
imitatif. L’apparition de Faust, sur les degrés de son
palais, cherchant a se guider entre les piliers de la porte,
est d’un effet saisissant; le compositeur, en employant la
sonorité mystérieuse et un peu féerique des cors, a
donné a cette page une impression de grandeur qui ne
fait que s’accroitre jusqu’au moment ou Faust tombera
entre les bras des spectres qui le coucheront sur le sol.
Bercé par les illusions, malgré lironie implacable de
Méphistophéles, il entend avec transport le cliquetis des
béches. C’est la multitude qui travaille pour lui; son
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ceuvre doit grandir en paix..... Il appelle a lui Méphisto-
phéles, son serviteur, qui rit 4 part de ses chiméres: « Je
veux fonder un brillant empire, dessécher les marais
pestilentiels, ouvrir les espaces a des myriades pour qu’on
y vienne habiter, non dans la sécurité sans doute, mais
dans la libre activité de I'existence. Des campagnes vertes,
fécondes!..... Celui-la seul est digne de la liberté comme
de la vie qui sait chaque jour se la conquérir. De la sorte,
au milieu des dangers qui l'environnent, ici I’enfant,
’homme, le vieillard passent vaillamment leurs années.
Que ne puis-je voir une activité semblable exister sur un
sol libre, au sein d’un peuple libre! Alors je dirais au
moment : Attarde-toi, tu es si beau! La trace de mes
jours terrestres ne peut s’engloutir dans '(Eone. — Dans
le pressentiment d’une telle félicité sublime, je goute
maintenant 'heure ineffable !1»

Et, sur ces mots, il tombe de toute sa hauteur sur le
bord de la fosse qui va I’engloutir.

La scéne est grandiose.

Cet enthousiasme de Faust, avant sa mort, et ce
réveil d’activité ne se retrouvent-ils pas dans Geethe lui-
méme, au déclin de sa vie, reconstituant la bibliotheque
d’Iéna, abattant les murailles, s’emparant de terrains nou-
veaux, embellissant les environs de la ville, comblant les
fossés, élevant un observatoire, participant a la construc-
tion du palais de Weimar, créant la célebre école de
dessin, qui servit de modele a celles d’Iéna et d’Eisenach,
donnant, en un mot, une vive impulsion A lactivité de
tous?

1 Dans cet extrait, nous avons suivi non la traduction frangaise de
la partition de Schumann, mais celle de I’ccuvre de¢ Geethe par H. Blaze
de Bury.
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Ce rayonnement de Faust au moment de sa mort,
cette exaltation mystique n’est-ce pas également une sorte
de sécurité puisée dans I'espoir de l'au-dela, ou encore
une volupté du martyre qui se lit dans la figure de Jésus
li¢ a la colonne, du au pinceau de Sodoma et figurant au
musée de Sienne?

Consommatum est! 1’aiguille a marqué minuit. L’hor-
loge s’arréte..... Tout est fini. L’ame de Faust s’est en-
volée!

Schumann prolonge par de longs et doux accords
les quelques mesures du checeur si empreintes d’un senti-
ment funebre.
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TROISIEME PARTIE.

Voici la clef de votate de I’édifice! Dans l'interpréta-
tion de cette derni¢re partie du Faust de Geethe, toute
de mysticisme, qui vous conduit de réve en réve, de ciel
en ciel, Schumann se révele un interpréte merveilleux.
Disciple enthousiaste de Jean Paul, qui lui avait inculqué,
a laurore de la vie, sa sensibilité outrée, son lyrisme
échevelé, ses pensées flottantes et que «le son musical
charmait et touchait indépendamment de tout dessin
rythmique ou mélodique»?!, le maitre de Zwickau, en
suivant le vol hardi de Geethe vers 'empyrée, se com-
plaisait dans une sorte de contemplation théologique,
dans cette mysticité quil’avait séduit, dans ce milieu intel-
lectuel, supra-terrestre ou il avait presque toujours vécu.
Il possédait cette volupté de songe qui enleve les initiés
au monde extérieur pour les mettre en quelque sorte en
communication avec les esprits invisibles®. Aussi devait-
il se passionner pour cette seconde partie du Faus?, ne
songer d’abord qu’a elle, en faire I’ceuvre de toute sa vie
et lui donner la place prépondérante3. Disons enfin et

1 Firmery, Jean-Paul Richter.

3 Enclin a la mélancolie par suite d’un état maladif qui devait
aboutir 2 la perte de la raison, dans les dernitres années de sa vie, il
croyait entendre des harmonies, des voix qui lui dictaient un théme
musical.

8 [a troisieéme partie des Scenes de Faust de Schumann ne contient
pas moins, a elle seule, de 128 pages de la partition, alors que les deux
premitres parties n’en ont que 119.
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une fois de plus que, si Robert Schumann nous a donné,
au point de vue musical, une si fidele et poétique traduc-
tion de I'ceuvre de Geethe, c’est qu’aussi bien que le poete
de Francfort, il a ét¢ un des représentants les plus
autorisés de la grande famille allemande et que tous
les deux se retrouvent dans un trait commun: 'amour
de la nature et le culte de la poésie mélée a celui de la
philosophie.

Comme Geethe, Schumann a donc entrevu Faust au
deld du tombeau. La scéne se passe dans les régions
idéales et éthérées, ou les anges, flottant dans une atmo-
sphére supérieure, transporteront la partie immortelle de
Faust, qui sera accueillie par la pécheresse nommée
autrefois Gretchen. C'est une ascension vers le Féminin
Eternel, qui nous attire au cielt.

Le début est admirable. Au milieu des montagnes,
des rochers, des foréts, dans une profonde solitude vivent
de pieux anachoretes dispersés dans les crevasses des
rochers. Toute cette nature sauvage s’animera a leur
voix. « On prétera l'oreille aux grandes voix de la soli-
tude, recueillies par Robert Schumann dans le prélude
instrumental qui est suivi du cheeur de saints anachorétes,
a ces voix dont les rumeurs indéterminées se méleront
ce cheeur lui-méme, sous Ia forme de sourds battements
d’orchestre. Tout I'effet de ce court et austere prologue
consiste en une succession de notes tour 3 tour portées
P'une vers l'autre, soit en franchissant les larges inter-
valles de la sixte et de P'octave, soit pour se toucher a

1 La partie immortelle de Faust, avant d’atteindre le ciel, ot il sera
recu grice & l'intercession de I'Eternel Féminin, traversera toutes les
phases de purification. Aussi ne peut-on aborder cette derniére partie
du Faust de Geethe, sans penser aussitét 4 la divine Comédie de Dante.
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travers un faible intervalle de seconde. En I'absence de
tout lien mélodique, elles ont I'air d’étre suspendues et
de ne reposer sur rien. Le mouvement alternatif de con-
traction et de dilatation qui régle leur marche est tout-a-
fait comparable au mouvement incertain du regard lors-
que, porté au loin ou ramené au plus pres parmi de vastes
espaces muets, il ne trouve pas un endroit qui I'attire ou
T’engage a se fixerl.»

Ce merveilleux chceur «Leventdans la forét», d’'une
si majestueuse douceur, d’'un contour si gracieux, accom-
pagné par des batteries en triolets doit étre exécuté len.
tement, comme l'indique du reste la partition. La nature
n’est-elle pas présente dans ce splendide décor musical ?
Quelle atmosphere de mysticité dans ce tableau de saints
anachoreétes chantant, dans la solitude, les douceurs d’une
vie patriarcale et honorant le mystére sacré de leur
retraite.

Le chant passionné du «Pater extaticus», qui se relie
au cheeur précédent, est délicieusement accompagné par
le violoncelle solo, dont les traits en croches liées enlacent
pour ainsi dire la mélodie divine, qui fait songer aux plus
beaux Lieder du maitre. C’est une page d’une bralante
extase, dans laquelle il faut signaler la progression ascen-
dante, principalement dans la phrase en majeur, se répé-
tant par deux fois:

1 Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 41 et 42.
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Quel cantique rempli de plus d’enthousiasme que
celui du « Pater profundus» (Région profonde), qui aspire
a saisir la grandeur de celui, dont la présence se révele
partout. Quel charme dans ce chant « Le sol frémit » et
quel joli soupir du hautbois repris immédiatement par la
voix: « Mon ame obscure en sa détresse » !

Existe-t-il un chant plus vaporeux, dans sa brieveté,
que celui du « Pater seraphicus » se liant au cheeur des en-
fants bienheureux: «Pére, dis-nous ou1 nous sommes? » Et
nous voici en plein ciel! Léonce Mesnard, auquel il faut
souvent revenir lorsque I'on étudie les ccuvres de Robert
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Schumann ou de Johannés Brahms, a trés justement
écrit au sujet de cette succession des enfants bienheureux,
des anges novices et des anges accomplis qui repré-
sentent, tous les degrés de la nature céleste: « Vienne le
moment oil, sur les traces de 'auteur de Fawust, Schu-
mann fera monter ces petits, ces humbles, de la bouche
desquels Dieu regoit ses meilleures louanges, tout prés
du Créateur des mondes, ou bien les associera a I’adora-
tion de I'Eternel féminin, — avec quelle fraicheur d’ac-
cents la pureté préservée de l'enfance se distinguera de
la pureté reconquise des dmes tendrement repentantes
dans le Chaur mystique. Et comme, parmi ces ravisse-
ments célestes, se glisse un reflet idéal de cette aimable
timidité de I'enfant, si avide de pardon que, le recevant,
il n’ose y croirel.» La premiere partie du cheeur des
enfants bienheureux a toute la grace naive d’'un Noél, que
reléve un sentiment bien romantique.

Le cheeur des anges, planant dans les plus hautes
spheres et portant la partie immortelle de Faust, est, lui,
un merveilleux hosanna, célébrant la délivrance du héros
et sa bienvenue dans I'empyrée. Puis survient ce déli-
cieux épisode, d'une fraicheur printaniére « De ces roses
effeusllées », chanté par le soprano solo et repris par le
cheeur. C’est une page digne d’étre comparée aux plus
beaux Lieder, émanant de la plume de Robert Schumann.
Remarquez quelle légereté donne au théme principal, a
la divine mélodie, 'accompagnement a contre-temps, et
comme ce théme, coupé par le #u#fi, se représente tou-
jours avec grace!

1 Léonce Mesnard, Etude sur Robert Schumann, p. 18 et 19.
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L’épisode des « Roses effeulléest » ne reporte-t-il pas
le souvenir a la pléiade des peintres de I’école mystique,
dont Fra Angelico fut le chef, surtout 2 Sandro Botti-
celli?, ce disciple de Savonarole, — a ses ceuvres toutes
empreintes d’'une poésie mélancolique qui «chante au
fond de I'ame et longtemps y résonne en doux et mélo-
dieux accords ». Sans parler de cette ceuvre de grace, de
cette fleur de réeve, I'Allégorie du Printemps, une des
pages parmi les plus belles et les plus suggestives du
maitre, a I’Académie des beaux-arts de Florence, voyez au
musée du Louvre, dans la salle réservée aux primitifs de
Pltalie, I'adorable vierge entourée de I'enfant Jésus et de
saint Jean. Comme la mysticité se révele dans les doux et
naifs regards des deux enfants, dans les lignes si pures
du visage! C’est dans un nimbe d’or et de roses que
s’estompe I'angélique figure de la Vierge, avec les yeux
baissés, presque clos, ses beaux cheveux blonds a peine
dissimulés sous une gaze blanche, d’une transparence
aérienne. En placant cette scéne divine dans un jardin
fleuri de roses qui font cortege a la « Mater gloriosa»,
Botticelli a encore ajouté une note plus troublante a cette
ceuvre, la geneése méme de l'art toscan.

Et ces enfants bienheureux ne font-ils pas songer a
ce bel enfant du tableau de Ghirlandajo, également au
musée du Louvre3? Quelle intensité d’expression dans
la téte de cet adolescent aux boucles blondes tombant

1 C'est sous une pluie de roses que les anges, voulant ravir I’dme
de Faust & ’enfer, ensevelissent Méphistophélés et la troupe des démons.

? Filipepi (Alessandro) dit Sandro Botticelli (1447-1515), Ecole flo-
rentine.

8 Portrait d’un vieillard et d’un enfant. Ghirlandajo (1449-1494),
Ecole florentine,
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sur les épaules et coiffée d’une petite toque rouge!
Elevant son regard vers le saint personnage, dont la
figure souriante et pleine d’affection semble I'encourager,
ne semble-t-il pas prononcer les mots mis par Geethe
dans la bouche des enfants bienheureux: « Dis, pére, ou
sommes-nous » ?

Ainsi que la poésie de Geethe, la musique de Robert

Schumann s’éleve d’ascension en ascension. Véritable
inspiration du génie est ce cheeur des anges novices (Dse
Jingern Engel); le mélange du rythme ternaire dans la
partie de chant et du rythme binaire a 'orchestre laisse
une impression étrange d’impalpable, de voilé comme la
vapeur du nuage enveloppant la troupe agile des enfants
bienheureux, qui s’envole dans le liquide azur de lair.
k't sur ce cheeur se greffe une courte phrase pleine d’amour
divin.

Quelle douceur et quelle grace attendrie dans le
cheeur des anges accueillant ’ame de Faust, rappelant
dans la conclusion « Qu’sl sost le bienvenu » la contexture
du ravissant motif « De ces roses effeuillées » |

L'Hosanna qui le suit est, au contraire, un éclatant
et majestueux chant de victoire, possédant la carrure des
pages magistrales de Bach ou de Hzendel. Le ciel s’est
entr’ouvert; les légions célestes exultent.

De toute beauté est P'invocation du Dr Marianus
« O ciel immense», suivie d’'un cantique d’une pureté
absolument idéale, adressée a la Vierge:

« Toi qui regnes par Pamour
O maitresse du monde.»
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" Le dessin des harpes et les jolies notes du hautbois
qui tantot répond 4 la voix, tantét I'accompagne discre-
tement, sont de véritables perles, sorties de I'écrin de
Schumann. Dans toutes ces pages, le grand musicien a
vaincu les difficultés qui pouvaient résulter de l'interpré-
tation du texte et a su éviter la monotonie par les con-
trastes les plus frappants.

A la voix du Dr Marianus viennent se joindre le
cheeur des pénitentes, et les voix suppliantes de la
grande pécheresse, la femme Samaritaine et Marie
Egyptienne. C’est une longue phrase, composée de notes
égales en valeur, qui monte et descend et ne prend fin
qu'au moment ol une pénitente, celle qui fut autrefois
Marguerite, se prosterne devant la « Mater gloriosa»
planant dans I'atmosphere, pour proclamer le retour de
celui qu’elle aima sur la terre. La mélodie est courte;
mais elle est pleine de tendresse épanouie et rappelle
telles pages gracieuses du Paradis et la Péri. Le cheeur
la reprend, du reste, immédiatement, mais en valeurs
diminuées ; puis, dans un mouvement plus vif,la voix de
Marguerite se fait entendre, accompagnée par la voix
d’alto et les dessins en croches liées et exécutés pianis-
simo par lorchestre. '

A cette derniére et touchante intervention de Mar-
guerite la Mére des cieux fait entendre cette parole con-
solatrice : '

« Monte toujours plus haut vers la sphere divine
1l te susvra, s’il le devine.»
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La musique est aussi sobre que le texte et deux
notes, ms et fa naturel, suffisent 2 Robert Schumann pour
établir le contraste voulu entre cette voix glorieuse pla-
nant au plus haut de 'empyrée et celles des suppliantes.

Le Dr Marianus adresse une derniére invocation a la
Vierge.

Aussitot commence ce cheeur mystique, I’apothéose
de P'ceuvre! Pages admirables dans le style fugué, A tra-
vers lesquelles passe le grand souffle de Bach et de
Beethoven!. Comme tout s’enchaine logiquement, mer-
veilleusement! Les voix débutant pianissimo, avec des
tenues de trombones, s’étagent successivement et se
réunissent, en passant par un crescendo habilement
ménagé, dans un embrasement général. Puis, comme
dans les ceuvres religieuses des deux grands maitres,
précurseurs de Robert Schumann, le quatuor intervient
pour jeter sa note douce et idéale. Le cheeur reprend
bientot dans une forme plus moderne et dans un mou-
vement vif pour chanter la gloire de la Femme éternelle,
de la reine, de la vierge d’amour

Le Féminin éternel
Nous attire au ciel. »

Puis tout s’éteint graduellement et doucement dans
une sorte de symphonie mystérieuse et murmurante.

«L’exécutant d’'une symphonie musicale ignore ce
que sa main et sa voix produisent sur celui qui I'écoute 2».

1 Robert Schumann s’est tellement enthousiasmé pour cette partie
mystique et étrange du Faust de Geethe qu’il en a donné deux versions.
I.e second texte est plus développé que le premier.

? Giacomo Leopardi. Poésies: Aspasie.
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Il en est de méme de toute ceuvre d’art qui porte en
soi une vertu souvent ignorée de son créateur. Geethe,
en chantant la gloire divine, pouvait-il prévoir qu’il trans-
mettrait 3 un illustre traducteur, Robert Schumann,
cette céleste étincelle, cette flamme intérieure, nécessaires
pour conduire la pauvre ame de Faust de ciel en ciel
et pour glorifier 1'Eternel Féminin avec ces harmonies
qui semblent nous transporter dans la région du réve,
en des Elysées ignorés.

Il faudrait citer, dans leur entier, les belles pages
quun poéte, un philosophe de haute envergure,
M. E. Schuré, a consacrées, dans le Drame musical, au
Faust de Geethe.

Nous en détacherons le fragment suivant, qui sera
la conclusion la plus éloquente que nous puissions ima-
giner de notre étude sur la partition de R. Schumann
et sur la réunion nécessaire de la poésie et de la musique
impliquée par le second Faust:

«La poésie est revenue, avec Shakespeare, a la mi-
mique vivante et persuasive; avec le Faust de Geethe
elle revient aussi a la musique, ou du moins elle y touche.
Quoique I'ensemble du poéme se maintienne dans la
langue du drame parlé, I'appel pressant de la poésie a
la musique n’est nulle part plus sensible qu’ici. Comment
nous représenter sans musique ’évocation de I'Esprit de
la Terre, la matinée de Paques et tant d’autres scénes?
Si la seconde partie de la tragédie se dérobe a la mise
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en scéne, c’est que la musique seule la rendrait possible.
Seule, elle pourrait faire sortir de ’abime I'image rayon-
nante d'Héleéne et faire résonner la lyre et la voix
d’Euphorion. Le méme fait que nous avons noté a pro-
pos de la tragédie d’Eschyle et de Sophocle revient s’im-
poser a nous: dés que le drame s’éléve aux plus hautes
spheres, il réclame la musique et demeure incomplet sans
elle.

«Si cette vérité nous frappe a chaque instant dans
le premier et le second Faust, elle éclate avec force ala
conclusion du poé¢me. Apres la mort de son héros, Geethe
sentait le besoin de nous donner la substance idéale de
sa vie en une image grandiose et de nous emporter, pour
conclure, aux régions les plus pures de la pensée et du
sentiment. C’est pour cela qu’il fait descendre le ciel sur
les cimes de la terre et nous représente la transfiguration
de Faust parmi les saints et les anachoretes campés dans
des gorges montagneuses qui avoisinent I'éternel azur.....
Ici nous n’approchons plus seulement de la musique,
nous y voguons a pleines voiles. Dans ces rythmes fluides,
dans ces extases débordantes, ces ivresses d’amour et de
sacrifice, nous sentons déja les élancements de la mélodie
et les effluves de la symphonie . . . .. ... .......
€. ... La, dans cette région sublime, ou Faust est
accueilli par I'ame transfigurée de Marguerite, out les
splendeurs mémes du monde visible s’évanouissent et ne
semblent plus que des symboles passagers, 13 ot I’ Eternel
Féminn flotte au-dessus des derniéres cimes sous la figure
rayonnante de la Mater gloriosa et attire les ames en
haut par la force de 'amour, — 13 aussi régne le souffle
tout puissant de la musique. »



ROBERT SCHUMANN — FAUST I4I

Si M. Edouard Schuré avait eu connaissance de la
partition de Robert Schumann, au moment ou il écrivit
son beau Drame musical, nul doute qu'’il n’eat fait revivre
dans une auréole de gloire le compositeur génial qui avait
eu 'audace de se porter le médiateur heureux de cet
accord entre les deux grandes muses!
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LE REQUIEM ALLEMAND

DE

JOHANNES BRAHMS

Mars 1891.

{8 ORsQU'ON passe en revue lceuvre magistral de
Johannés Brahms, les symphonies puissantes, les
lieder si profondément sentis avec les ingénieux
accompagnements du clavier, les beaux sextuors, quintettes,
quatuors, trios, marqués d’une griffe si personnelle, la cantate
de Rinaldo, merveilleuse traduction ds la poésie de Geethe,
les chceurs religieux ou profanes, revétus d'un coloris
étrange, sévere, le Requiem allemand, enfin, qui mit le sceau
a2 sa réputation de Pautre coté du Rhin, — quand on
étudie ’homme, fuyant le mirage trompeur des applaudisse-
ments mondains, presque bourru pour les importuns qui
voudraient franchir la porte de son temple, ne vivant que
pour l’art, loin du bruit, loin de la foule, poursuivant avec
acharnement le but élevé qu’il a toujours eu en perspective, —
quand on voit l'artiste qu’il est, actif, laborieux, plein d’admira-
tion et de respect pour les Olympiens qui I'ont précédé dans la
10
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carriere, fervent disciple du vieux canfor de I'église Saint-Tho-
mas de Leipzig, maitre de son métier comme I’étaient les plus
grands maitres du passé, ne laissant échapper de sa plume que
des ceuvres muarement élaborées, puisant ses inspirations aux
sources mémes de la Nature, — quand on admire sa belle téte,
si puissamment intelligente, — on ne peut que penser 2 celui
qui fut le Michel-Ange de la Symphonie, 2 Beethoven et aussi
au chantre du Paradis et la Péri, de Faust, 4 cette splendide
organisation qui fut Robert Schumann.

On s’explique alors les paroles prophétiques du maitre de
Zwickau : «Il est venu cet €lu, au berceau duquel les graces et
les héros semblent avoir veillé. Son nom est Johannés Brahms;
il vient de Hambourg... Au piano, il nous découvrit de mer-
veilleuses régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le monde
de I'Idéal. Son jeu empreint de génie changeait le piano en un
orchestre de voix douloureuses et triomphantes. C’étaient des
sonates ou percait la symphonie, des lieder dont la poésie se
révélait.. des piéces pour piano, unissant un caractére
démoniaque a la forme la plus séduisante, puis des sonates
pour piano et violon, des quatuors pour instruments a cordes
et chacune de ces créations, si différente 'une de Pautre
qu’elles paraissaient s’échapper d’autant de sources diffé-
rentes...... Quand il inclinera sa baguette magique vers de
grandes ceuvres, quand P'orchestre et les cheeurs lui préteront
leurs puissantes voix, plus d’un secret du monde de I’Idéal
nous sera révélé....»

Avant d’aborder le Requiem allemand, Johanneés Brahms
avait déja fait plusieurs essais dans le genre religieux. C’est
ainsi qu’il avait composé le petit 4ve Maria (op. 12) pour voix
de femmes, le Chant des Morts (op. 18) pour cheeur et
instruments a vent, les Marienlieder (op. 22), le 23¢ Psaume
(op. 27), pour voix de femmes & trois parties avec accom-

e iy
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pagnement d’orgue, les Motets (op. 29) pour cheeur a cing
‘parties sans accompagnement, le Geisstliche Lied de P.
Flemming (op. 30) et enfin les Chaurs religieux pour voix de
femmes,

Dans toutes ces ceuvres, le maitre de Hambourg a su
allier les formes les plus séveres au charme qui se dégage des
ressources de ’harmonie moderne. Il y a imprimé une note trés
personnelle, trés suggestive; il était préparé a ces travaux
semi-religieux par les études empreintes de gravité auxquelles
il s’était livré avec passion dés la prime jeunesse et qui
devaient le conduire au but le plus élevé de l'art musical.
Il est utile d’ajouter que la plupart de ces compositions n’ont
pas été congues par l'auteur dans le but d’étre exécutées a
I'église. Quelques-unes, notamment les Marienlieder, ne sont
qu’une traduction aussi fidele que possible du texte, de ces
antiques chansons pieuses, qui font songer aux madones de
Memling, de Van Eyck; elles en donnent le sens intime,dégagé
de tout caractere liturgique.

«Le Requiem allemand, a trés justement dit le regretté
Léonce Mesnard, dans sa belle étude sur Johanneés Brahms!
n’est pas franchement sécularisé comme les compositions du
méme ordre, développées ou fort abrégées, qui portent le nom
de Schumann; il n’a pas non plus requ Pempreinte liturgique
que portent, expressément quoique diversement marquée, les
chefs-d’ceuvre de Mozart, de Berlioz, de Verdi. Tout 2 fait
religieuse par le choix des textes qu’elle adopte pour les tra-
duire, 'ceuvre est traitée avec la liberté relative impliquée par
le fait méme d’un choix qui réunit ces textes, recueillis ¢a et 1a
dans I’Ecriture. Au lieu d’'une nouvelle interprétation musicale
du sombre office catholique, c’est comme un harmonieux rituel
formé d’élévations consolantes et de méditations chrétiennes
sur ce triple sujet, la Vie, la Mort, I’Eternité. Les chants qui se

t Essais de critique musicale. — Hector Berlioz, Johannés Brahms, —
librairie Fischbacher, 32, rue de Seine.
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transmettent ce théme et ses variantes avec un recueillement
grave, mais nullement uniforme, paraitront, en général, appar-
tenir au genre tempéré, si on les compare 2 ces alternatives, a
ces ripostes du pour ou du contre, soutenues 2 outrance par
Berlioz ou par Verdi ».

Le Requiemm de ]. Brahms a été composé non sur des
paroles latines, mais sur des paroles allemandes, d’oti son nom
de Requiem allemand.

Ce n’est plus le sombre Dies ire des offices catholiques
qui a inspiré tour 2 tour les maitres, qu’ils se nomment Mozart,
Cherubini, R. Schumann, Berlioz, F. Kiel, Verdi. Tous, bien
que de tendances ou d’écoles absolument opposées, ont serré
de preés le texte liturgique.

L’ceuvre de Brahms est bien différente. Par suite du choix
fait par lui, dans les Saintes Ecritures, d’épisodes se rapportant
a la Vie, la Mort et PEternité, il a été forcément amené 2 faire
passer & travers cette composition semi-religieuse un souffle
romantique et printanier, évoquant le souvenir de ses plus
beaux lieders. A coté de pensées empreintes de tristesse
s’épanouissent des hymnes d’espérance, de triomphe. Brahms
a tiré le plus heureux parti de ces contrastes.

Ne 1, Chaur. — Dés 'entrée en matiére, aprés une courte
introduction de I'orchestre ou dominent les altos et violoncelles,
sorte de plainte douloureuse, le chceur, dans un mouvement
d’andantino, fait espérer doucement & ceux qui souffrent la
consolation de Dieu. Pleine de tristesse et en méme temps
d’espérance est la phrase caressante qui s’arréte par instants,
pour donner briévement la parole aux instruments, notamment
au hautbois. Puis se développe plus longuement le second
motif en mineur sur les paroles: «Ceux qui sément avec
larmes moissonneront avec allégresse», et dans lequel se
retrouvent, avec la phrase de I'introduction orchestrale, ces
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harmonies préférées par Brahms, remplies d’'un sentiment
profond. La mélodie, soutenue un moment par les accom-
pagnements en triolets, sorte de pulsation de Iorchestre,
s’épanouit adorablement sur les mots: « avec allégresse mois-
sonneront ». Aprés une interruption du cheeur, pendant laquelle
les violoncelles font entendre 2 nouveau le motif de l'intro-
duction, les voix s’éteignent mélodieusement et pianissimo:
«Bien heureux, bien heureux». Enfin le premier cheeur
reparait pour s’achever dans une courte et belle apothéose,
avec lintervention des harpes. Dans cette premiére partie,
il est 2 remarquer que l'auteur a supprimé totalement les
violons pour ne laisser apparaitre, comme instruments a
cordes, que les violoncelles et altos, et donner ainsi 2 I’en-
semble de la trame musicale un caractére plus grave et plus
solennel.

Ne 2, Chaeur. — Le petit prélude orchestral en mode de
marche & 3/4, et exécuté mezza voce, est d’une sonorité grave
et caressante tout  la fois, avec 'emploi presque constant des
contrebasses en pédale et 'intervention des timbales. Il rap-
pelle beaucoup telle ou telle page trés caractéristique de
Brahms, surtout dans les traits en trois croches liées des vio-
lons et des altos: c’est pour ainsi dire la signature, le mono-
gramme du maitre. Elle se développe gravement cette belle
marche, pendant que le chceur, dans un superbe lamento,
exprime cette triste et sombre idée: «Car toute chair est
comme l’herbe et toute gloire humaine est comme 'humble
fleur de I’herbe».

La seconde partie (Lettre C), d’'un mouvement plus animé
« Soyez patients mes bien aimés» contraste vivement avec la
précédente; toutes deux forment une antithése trés marquée de
la félicité et de la douleur. C’est un frais /ed, dans le style d’un
Noél plein de naiveté, comme Brahms en a laissé si souvent et
si heureusement échapper de sa plume. Voila une note, toute
particuliere, s’éloignant absolument, aussi bien par la forme
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que par le fond, du caractere liturgique, propre au Requiem, sur
les paroles latines. Quel délicieux accompagnement que celui
dans lequel I'auteur a su rendre par de légers staccati (flates et
harpes) I'effet résultant du texte, indiquant que le laboureur doit
patienter jusqu’a ce qu’il ait requ /a pluie du matin'! Et quelle
adorable conclusion sur ces paroles pianissimo du cheeur: «Il
patiente » avec les quelques notes finales du cor, cet instrument
si cher & Brahms.

Apreés la reprise de la marche et du premier motif choral
Porchestre et les cheeurs attaquent une phrase large et gran-
diose, « Mais la parole reste dans I’éternité » qui se lie de suite
au beau cheeur final en forme de fugue: «lls viendront les
rachetés», dans lequel les instruments répondent par des
accords vigoureusement accentués aux masses chorales. Re-
marquons le charme, la douceur qui se dégagent, 2 deux
reprises différentes, et aprés les chants de triomphe, de la tra-
duction musicale des mots «...reposera sur eux », — et enfin la
belle péroraison, ou les voix, aprés un grand éclat, s’éteignent,
accompagnées pianissimo par de ravissants traits des cordes,
en gammes descendantes et montantes, soutenus par les trom-
bones.

No 3 — Baryton solo et chaur. — Le solo que chante le
baryton « Dieu enseigne-moi» est d’un style séveére et triste ; il
donne trés exactement I'impression du néant des choses d’ici-
bas, des vanités terrestres. Le chceur reprend et accentue
Phumble priére. Puis, dans une phrase plus mouvementée, plus
énergique, qui est redite immédiatement par le cheeur, le solo
s’écrie: « Pére, devant toi s’anéantissent mes jours». Notons
Peffet troublant qui se dégage apres le crescendo, et I'arrét subit
de I'ensemble des voix s’éteignant sur les mots « Un rien »-

Tout ce qui suit est trés dramatique, jusqu’a la courte et
adorable phrase en majeur « J’espére en toi seul », dans laquelle

1 Ce morceau pourrait étre comparé au beau Lied de J. Brahms :
A la pluie (op. 50).
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les voix entrent successivement pianissimo, avec une phrase
liée de neuf noires groupées trois par trois, pour aboutir a cette
majestueuse et terrible fugue, ou la pédale sur la note r¢
résonne et bourdonne sans interruption, pendant que les masses

~ chorales se développent fortissimo, soutenues par les traits en
croches largement détachés des instruments a cordes. C’est une
Ppage unique en son genre et qui produit un effet des plus saisis-
sants, lorsque l'orchestre et les chceurs forment une armée
nombreuse et compacte.

No 4 — Chaur. — Clest encore dans le style tendre et gra-
cieux du lied, ne s’éloignant pas toutefois de la gravité qui régne
dans I'ensemble de I’ceuvre, que Brahms a traduit ces pensées
plus consolantes: «Bien douces sont tes demeures, 6 Dieu
d’Israél», Le charme qui enveloppe l'auditeur est encore
augmenté par la richesse de I'orchestration, par cette mélodie
touchante des violons (Lettre A) et ces pizzicati des violon-
celles, que l'auteur a employés souvent et avec le plus heu-
reux résultat dans le cours du Reguiem. La phrase caressante
des voix en croches liées deux a deux sur les mots «en te
louant a jamais » est une sorte d’association du legato employé
pour la mélodie et du staccato réservé a ’accompagnement.

Ne 5. — Soprano, solo et chaur. — Délicieux sont les
violons en sourdine, avec les petites phrases que se ren-
voient le hautbois, la flate et la clarinette. Sur cette trame
gracieuse et légere s’enléve le solo de soprano, reproduisant
4 peu prés la mélodie de l'orchestre: « Vous qu’afflige la
douleur espérez...» La voix semble venir de la voute céleste
pour annoncer les consolations futures; et le cheeur répond
mezza voce : « Je vous consolerai comme une meére ». Toutes ces
pages sont d’'une couleur douce et légére, — une fresque de
Bernardino Luini; c’est un murmure délicieux qui s’évanouit
peu a peu et idéalement sur les paroles du soprano, soutenu
par les masses chorales: « Vers vous je reviendrai... je revien-
drai ».
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No 6. — Baryton solo et chaeur. — Voici le point culminant
de la partition, la clef de voute de I'édifice. Aprés une entrée du
cheeur, pleine de tristesse, sorte de lamentation ou psalmodie
qu’accentuent les violons en sourdine, ainsi que les violon-
celles et contrebasses en prezicati « Nous n’avons ici de
durable cité», le baryton solo annonce la résurrection dans
un style large et solennel; les voix, répondant pianissimo,
s’élevent par des gradations successives jusqu’a cette explosion
grandiose : «Les trompettes retentiront». C’est un déchaine-
ment monstrueux des checeurs et de I'orchestre, « ol s’agitent et
se tordent a I'appel des sons, le tumultueux effarement, la ter-
reur supréme qui condamnent 4 ne pouvoir se fuir elles-mémes
des ames éperdues», et ou la Vie accuse hautement son
triomphe sur la Mort. La fugue qui suit, bien que trés mouve-
mentée, palit 2 c6té de ce formidable cheeur qui porte ’'émotion
4 son comble.

Ne 7. — Cheur. — « Gloire a4 ceux qui meurent dans le
Seigneur » chantent les voix accompagnées par l'orchestre,
dont le trait persistant et consistant en une suite de notes liées
deux 2 deux est une des formules préférées de J. Brahms et qui
rappellerait le vieux et sublime Maitre, qu’il a si profondément
étudié, Jean-Sébastien Bach! Puis, ce cheeur s’apaise un instant
pour murmurer: « Oui, I'Esprit dit qu’ils reposent de leurs
souffrances », et, alors, se dessine en majeur cette délicieuse
phrase chorale qui met si merveilleusement en relief le dessin
des instruments & cordes en douze croches liées par groupes de
six. Enfin, comme apothéose finale, retentit pour la derniére
fois le beau motif du premier chceur de la partition, soutenu par
les sons voilés de 1a harpe.

L’ceuvre s’achéve ainsi dans un sentiment d’espérance, de
paix et de pardon, qui donne bien la syntheése de la conception
du Maitre.
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Les trois premiers morceaux du Requiem allemand
(op. 45) furent exécutés a Vienne, en 1867, sous la direction
de Herbeck.

L’ceuvre entiére (2 I'exception du cheeur n° 5 — « Vous
qu’afflige la douleur ») fut jouée, le 10 avril 1868, dans la Cathé-
drale de Bréme. Le retentissement qu’eut cette ceuvre magis-
trale la répandit rapidement en Allemagne et en Suisse, ot elle
fut exécutée souvent, notamment dans la belle Cathédrale de
Bale.

C’est pendant un séjour a Bonn, au cours de I'été de 1868,
que J. Brahms s’occupa du Reguiem allemand, qui fut édité
chez J. Rieter-Biedermann, & Winterthur (Suisse), puis a
Berlin.

En France, la premiére audition du Reguiem allemand, fut
donnée aux Concerts populaires, sousla direction de Pasdeloup;
mais I'exécution fut si faible, que 'ceuvre ne fut pas comprise
et passa inapergue. )

En montant le Requiem allemand et en 'exécutant le 24 mars
1891 2 la Chapelle du Palais de Versailles, la Société I’ Euterpe,
a poursuivi noblement la mission qu’elle s’est imposée. Bien
que les cheeurs fussent en nombre restreint et que 'orchestre,
auquel avait été adjoint le grand orgue pour remplacer les
instruments 2 vent, fat réduit au double quatuor, I'ccuvre, qui
avait été étudiée consciencieusement de longue date, sous I'in-
telligente direction de M. Duteil d’Ozanne, est venue en pleine
lumiere. '

R
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LETTRES A PAUL LACOMBE

AVANT-PROPOS

ANs la consciencieuse étude qu’il a faite sur Georges

Bizet et son euvre, M. Charles Pigot a donné nombre
d’extraits de lettres de l'auteur de Carmen. La
brochure qu'a publiée M. Edmond Galabert et qui a pour
titre: Georges Bizet, Souvenirs et Correspondance, a permis
également aux admirateurs du jeune maitre, enlevé dans la
force de I’age, de connaitre ses pensées sur I'art, qui avait pris
toute sa vie.

Voici qu’aujourd’hui un heureux hasard a mis entre nos
mains vingt-deux lettres échangées entre Georges Bizet et le
compositeur Paul Lacombe. C’est une correspondance intime,
dans laquelle Bizet, tout en donnant au jeune musicien des
conseils qu’il avait sollicités, livre tous ses secrets, se montrant
pour ainsi dire & »x: L’amitié, qui s’était établie rapidement
entre deux ames faites pour se comprendre, avait donné nais-
sance a des confidences, a des effusions, qui mettent en pleine
lumiére les adorations de I'auteur de Carmen pour la divine
muse, comme elles laissent entrevoir ses antipathies.
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Ce qui se dégage, au point de vue artistique, de la lecture
de ces lettres, c’est un éclectisme qui, malgré 'admiration trés
marquée de G. Bizet pour I’Ecole allemande, ne le porte pas
d’une maniére irrésistible vers la réforme wagnérienne et lui
permet de se laisser séduire par le coté sensuel de la musique
italienne. — S’il place Beethoven au sommet de I'échelle musi-
cale, il laisse un peu Wagner a I'écart. — Lorsqu’il en parle,
c’est surtout pour dénigrer ’homme.

Ainsi celui, auquel les critiques de la premiére heure
reprochaient étourdiment ses tendances wagnériennes, ne pro-
fessait pour les ceuvres du maitre de Bayreuth qu’une admira-
tion restreinte. Toute sa vie, il avait eu a4 réagir contre cette
appellation de «farouche Wagnérien» qui lui avait été décochée,
on ne sait trop vraiment pourquoi. Car aucune de ses ceuvres
n’accuse de tendances wagnériennes. — Qui sait si ce reproche
constant qui lui fut adressé, bien & tort désle principe, de s’étre
inféodé a la musique de I’avenir, ne 'amena pas, sans qu'il s’en
rendit compte lui-méme, 2 éprouver une sorte de répulsion
pour le grand compositeur, dont il reconnaissait dans une cer-
taine mesure les facultés géniales, mais qu’il détestait comme
homme privé!

Il ne séparait pas assez ’homme de l'artiste.

Georges Bizet avait, au reste, fort peu pénétré dans les
arcanes de la musique wagnérienne ; il devait méme 2 peine
connaitre les ceuvres de la derniére maniére, Lorsqu’il avait
assisté 2 l'interprétation de Rienzi au Théatre-Lyrique, sous la
direction de Pasdeloup, il avait été frappé de la grandeur de
certaines parties de cet opéra et, malgré quelques critiques
assez vives, il résumait son impression dans ces lignes: « Une
ceuvre étonnante, vivant prodigieusement; une grandeur, un
souffle olympien!!» Qu’aurait pensé plus tard l'auteur de

! Lettre adressée le 1¢r avril 1869 2 M. E. Galabert et publié par ce
dernier dans une brochure publiée sous ce titre : Georges Bizet, Souve-
nirs et Correspondance.
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Carmen, s’il lui avait été permis d’assister a I'éclosion de ces
chefs-d’ceuvre :  Anneau du Nibelung, Parsifal, etc., dans le
temple élevé a Bayreuth? Mais ce ne fut qu’en 'année 1876
que fut terminée la construction du théatre de Wagner et
qu’'eut lieu, dans cette méme année, la représentation de
' Anneau du Nibelung. Or Georges Bizet avait été enlevé pré-
maturément I'année précédente, le 3 juin 1875!

Admirateur des premieres ceuvres de Verdi, ou se refletent
les qualités comme les défauts du maitre italien, il 'abandonne
lorsqu’il cherche, a partir de Don Carlos, non pas positivement
a se rapprocher de I'Ecole wagnérienne, comme le dit Bizet,
mais & modifier sa maniére, en opérant ce mouvement en avant,
qui est le fait des grands et véritables artistes. Et cette trans-
formation s’accentua dans Aida et Otello.

Aprés la premiére représentation de Don Carlos, il écrit a
son ami: « Verdi n’est plus italien ; #/ veut faire du Wagner....
il a abandonné la sauce et n’a pas levé le lievre. — Cela n’a ni
queue ni téte... Il veut faire du style et ne fait que de la préten-
tion, etc...» C’est une opinion toute contraire a celle qu’émit
E. Reyer, dans son article du 26 avril 1876, lorsqu’il rendit
compte de 'exécution d’ 4ida au Théatre-Italien. Il s’exprimait
ainsi: «N’est-ce pas un fait fort intéressant que cette transfor-
mation s’opérant tout 2 coup dans le style, dans la maniére
d’un compositeur qui, ayant atteint aux derniéres limites de la
popularité, pouvait se croire arrivé & 'apogée de la gloire? Je
n’irai pas jusqu’a dire que M. Verdi ait été touché de la grace...
Mais les tendances qu’il avait manifestées dans Do Carlos et
qu’il 2 montrées dans Aida d’une fagon beaucoup plus évidente,
n’en constituent pas moins un hommage rendu au mouvement
musical contemporain et un effort sérieux vers un progrés, vers
un idéal entrevu. »

Nous partageons entiérement I’avis de lillustre auteur de
Stgurd et nous estimons qu’en renongant aux concessions
faites au goat d’'un public ignorant et introduites par lui dans
ses premiers opéras, Verdi n’a pas abdiqué sa personnalité et
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que ses derniéres ceuvres, y compris Ofello, n’ont rien a voir
avec les drames lyriques de Richard Wagner.

Georges Bizet n’a-t-il pas agi de méme, lorsqu’il aban-
donna, apres les Pécheurs de Perles et 1a jJolie fille de Perth, les
sentiers battus pour entrer dans une voie nouvelle ? Fallait-il
Paccuser pour cela, comme I’ont fait légérement les critiques de
la premiére heure, d’appartenir a 'Ecole wagnérienne ?

C’est lui-méme qui nous édifiera sur ce point dans une
lettre qu’il adressait & certain critique d’art, aprés I’exécution
de la Jolie fille de Perth :

« Non, monsieur, pas plds que vous, je ne crois aux faux
dieux et je vous le prouverai. J'ai fait cefte fois encore des con-
cessions que je regretie, je 'avoue. J'aurais bien des choses a
dire pour ma défense..... devinez-les! L’école des flonflons, des
roulades, du mensonge, est morte, bien morte ! Enterrons-la sans
larmes, sans regret, sans émotion et... en avant!»

Son amour pour le c6té sensuel de la musique italienne,
dont il nous fait la confidence, s’atténuera donc, dans une cer-
taine mesure, lorsqu’il abordera des ceuvres plus sérieuses, et
marquant un pas en avant. Avec sa nature si pétrie d'intelli-
gence et si bien douée au point de vue artistique, il com-
prendra que les vieux moules se sont brisés et il sera un des
premiers 2 entrevoir la vive lumiére qui se léve a I'horizon. Il
aura frayé la route 3 ses contemporains, en s’élan¢ant auda-
cieusement a la recherche de la vérité dans P'art dramatique,
sans pour cela s’étre mis 4 la remorque de personne, surtout
de Richard Wagner.

Carmen et I’ Arilésienne sont 1a pour le prouver.

Il pourra certes chercher encore « 2 s’égarer dans les mau-
vais lieux artistiques » ; mais il n’en rapportera pas de déplo-
rables habitudes.

L’Ecole des roulades, des flonflons aura bien disparu !

— La majeure partie des lettres que nous publions n’était
pas datée. Il a été facile de préciser quelques dates, en prenant
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pour base les faits, les exécutions de certaines ceuvres indiqués
dans la éorrespondance. C’est ainsi que dans la premiére de ces
lettres il accuse 28 ans; il est donc hors de doute qu’elle fut
écrite en 1866, puisque Georges Bizet est né en 1838°'. Il y
avait peut-étre un écueil a publier, dans leur entier, ces sou-
venirs épistolaires, dans lesquels, a travers maintes anecdotes
et appréciations sur l'art et sur ses plus illustres interprétes,
Pauteur donne des détails un peu techniques, ayant trait pres-
qu’exclusivement aux ceuvres d’un compositeur. Mais, aprés
réflexion, nous avons pensé qu'il serait intéressant de connaitre
de quelle manieére Georges Bizet professait, et quelles ten-
dances il cherchait a inculquer 2 ses éléves; — c’est méme la
un point spécial qu’éclaire d’un jour tout nouveau cette corres-
pondance intime.

Dans la spiritualité de cette physionomie sympathique,
douce et énergique tout 2 la fois, que nous avons connue, dans
la franchise et I'acuité de ces yeux s’abritant derriére le lorgnon,
dans le front puissant recouvert en partie par une luxuriante
chevelure, dans l'ovale un peu court de la figure encadrée
d’une barbe d’un blond ardent et mouvementée, ne retrouvons-
nous pas cette nature primesautiére, nerveuse, chaleureuse,
pleine d’élan et d’audace qui se livre si enti¢rement dans les
lettres qu’on va lire ?

Hucues IMBERT.

1 Bizet fut inscrit & I'Etat civil avec les prénoms de: Alexandre-
César-Léopold. Mais il recut de son parrain celui de Georges, qu'il a
conservé toute sa vie. Il naquit le 25 octobre 1838 a Paris et mourut le
3 juin 1875 a Bougival.

1
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Premiére Lettre.

1866.
Monsieur,

J’ai requ votre lettre et votre envoi —

Et d’abord, monsieur, 3 qui dois-je le plaisir d’entrer en
relation avec vous ?.....

J'ai 28 ans. — Mon bagage musical est assez mince. Un
opéra trés discuté, attaqué, défendu..... en somme une chute
honorable, brillante, si vous permettez cette expression, mais
enfin une chute. Quelques mélodies... sept ou huit morceaux de
piano... des fragments symphoniques exécutés a Paris... et c’est
tout. Dans quelques mois, un grand ouvrage..., mais ceci est la
peau de l'ours... n’en parlons pas. — Les artistes et le monde
parisien me connaissent..... au total 4 ou 5,000 personnes que
nous nommons ici: Tout Paris!.. Mais je suis parfaitement
ignoré en province... Mes Pécheurs de perles vous seraient-ils
tombés sous la main et y auriez-vous puisé la confiance dont
vous m’honorez ? Ce serait bien flatteur pour moi..., mais j’en
doute. Dites-moi donc le nom de notre intermédiaire, afin que
je puisse le remercier chaleureusement.

J'accepte en principe votre proposition. — Mais, avant de
commencer, il faut que je sache ce que vous voulez faire. Si
j'en crois les remarquables échantillons que vous m’adressez,
vous désirez pousser jusqu’au bout I'étude de votre art. — En
vérité, vous le pouvez. — Vous avez du style, vous écrivez a
merveille. — Vous savez vos maitres, notamment Mendelssohn,
Schumann, Chopin, que vous semblez chérir d’une tendresse
peut-étre un peu exclusive..., mais ce n’est certes pas moi qui
aurai le courage de vous reprocher cette préférence... Ou vous
avez fait toutes vos études de contre-point et de fugue, ou vous
&tes spécialement extraordinaiyement organisé.
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Votre Marche funébre est excellente. C’est, 2 mon avis, le
meilleur morceau de votre envoi. L’idée y est plus nette, plus
clairement exprimée que dans les autres piéces... Dans tout
cela, rien de commun, rien de laché. C’est tres intéressant!...
J’ai lu et relu vos romances sans paroles avec un vif plaisir. Le
chant est moins dans vos habitudes, ce me semble. Résumons-
nous; je vous demande une lettre détaillée.

Votre age, — le temps employé par vous A vos études
musicales, — la nature de ces études. — Ou en étes-vous ?... Je
ne vous demande pas oz voulez-vous aller ? — Vous me répon-
driez partout et vous auriez raison. — Avez-vous fait de l'or-
chestre ?... Avez-vous fait du quatuor, de la symphonie, de la
scéne lyrique, de I'opéra et de l'oratorio?... La composition
idéale est difficile a traiter par correspondance. — Il faut se
voir, s’entendre, discuter, se connaitre pour travailler avec
fruit. Mais le contre-point, la fugue, I'instrumentation peuvent
se traiter par lettres avec un réel succes. Je I'ai expérimenté. —
Vous laissez une marge considérable et, 13, je mets en regard
de votre texte les observations, les modifications nécessaires...
Qu’en pensez-vous? J'attends maintenant votre réponse...
Mettez-moi au courant de votre passé artistique, du présent et
méme de I'avenir que vous vous proposez,

Quant aux conditions, monsieur, je ne sais que vous
répondre... Je n’aime pas beaucoup traiter ce chapitre. Si
j'avais quelque fortune, je serais heureux de vous consacrer
quelques-uns de mes loisirs... Je me considérerais comme par-
faitement payé par les progrés que je pourrais vous aider a
faire... Malheureusement je n’ai pas de loisirs!.. Des legons,
des travaux énormes pour plusieurs éditeurs, des relations trop
étendues... tout cela dévore ma vie. Je suis donc obligé d’ac-
cepter non le prix de mes conseils, mais le prix des instants
que je vous consacrerai. Je fais payer mes legons 20 francs. —
En moyenne, mon temps vaut pour moi 15 francs ’heure. —
Voulez-vous baser notre arrangement sur cette donnée?...
D’apreés la quantité de travail que vous m’enverrez, nous pour-
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rons établir une moyenne générale.. Cela vous convient-il
ainsi? ou mieux, voulez-vous ne rien décider a cet égard ?... et
faire ce que vous jugerez convenable ?

Je le veux bien, moi!

L’important est que nous n’en parlions plus.. Car ces
détails me sont particuliérement désagréables.

J'attends donc votre réponse, monsieur ; donnez-moi force
détails.

Et croyez-moi, je vous prie, monsieur, dés aujourd’hui
votre parfaitement dévoué confreére.

GEORGES BizeT,
32, rue Fontaine-Saint-Georges.

Deuxiéeme Lettre.

II mars 1867.
Cher Monsieur,

Merci. Votre lettre m’a causé un véritable plaisir. Si quel-
que chose peut consoler de 'indifférence d’'un public blasé et
distrait, c’est & coup sar I'approbation, la sympathie des hommes
de goat et d’intelligence qui, comme vous, consacrent le meil-
leur de leur existence au culte de Pl'art le plus élevé. — Nous
parlons tous deux la méme langue, langue étrangére, hélas! a
la plupart de ceux qui se croient artistes. — Nos idées sont les
mémes en principe. Seulement, la différence de nos situations
ameénera quelquefois entre nous de légers dissentiments. — Je
suis éclectique. — J’ai vécu trois ans en Italie et je me suis fait
non aux honteux procédés musicaux du pays, mais bien au
tempérament de quelques-uns de ses compositeurs. — De plus,
ma nature sensuelle se laisse empoigner par cette musique
facile, paresseuse, amoureuse, lascive et passionnée tout 2 la
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fois. — Je suis allemand de conviction, de cceur et d’ame...,
mais je m’égare quelquefois dans les mauvais lieux artistiques...
Et, je vous I’avoue tout bas, j’y trouve un plaisir infini. En un
mot, j’aime la musique italienne comme on aime une courti-
sane; mais il faut qu’elle soit charmante !.. Et, lorsque nous
aurons cité les deux tiers de /Norma, quatre morceaux des
Puritains, et trois de la Somnambule, deux actes de Rigoletto,
un acte du 77ouvére et presque la moitié de la Traviata, ajou-
tons Don Pasquale et — nous jetterons le reste ou vous
voudrez. — Quant 2 Rossini, il a son Guillaume Tell... son
soleil, — le Comte Ory, le Barbier, un acte d’Otello, ses satel-
lites ; avec cela il se fera pardonner I'horrible Semiramis et tous
ses autres péchés ... Je tenais a vous faire cette petite confes-
sion, afin que mes conseils aient pour vous toute leur signi-
fication. — Comme vous, je mets Beethoven au-dessus des plus
grands, des plus fameux. La symphonie avec cheeurs est pour
moi le point culminant de notre art. Dante, Michel-Ange,
Shakespeare, Homére, Beethoven, Moise !..... Ni Mozart, avec sa
forme divine, ni Weber, avec sa puissante, sa colossale origi-
nalité, ni Meyerbeer avec son foudroyant génie dramatique, ne
peuvent, selon moi, disputer la palme au 7#fan, au Prométhée
de la musique, C’est écrasant!... Vous voyez que nous nous
entendrons toujours.

Maintenant, j’arrive a vous et a vos deux morceaux :

Trio. — Page 1. Le début est un peu sec; votre # § aban-
donné par les cordes sera d’un effet disgracieux avec 'ut } au
piano. Je vous conseille ceci:

¥ )
Cordes.s T - }ILJ._ & ?—i
jr|
{ e e
S ———

. T i -
Piano. ( - ! +—
& 1

he

c’est bien 13, ce me semble, ce que vous voulez.
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Si vous teniez absolument 2 séparer 'ut # de 'uz Y, il fau-
drait écrire ainsi:

D ) ) P
Cordes, - —I—1 = ;‘_I
JTe | 1 . |

¢ re
N—
Piano. ! - i —
| 1 1 Py i
1 | S| Z .}
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mais, je préfere de Leaucoup le premier exemple.

Votre phrase se reléve de suite ; la chute en /2 mineur est
heureuse. Page 2, deuxi¢me ligne, mesure six.

Le sz P du violon sur le s¢ § du piano me peine légérement...
Ce qui suit est excellent; votre

£ E

|
. |
|
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du violon sur le

A=

=
+

T
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du piano me plait infiniment. C’est hardi, neuf et bien pensé.
" Décidément, vous aimez Schumann. Page 3: votre morceau se
releve définitivement. Je regrette beaucoup la mollesse de
votre début... La période en triolets est excellente. Tout le
développement de la page 4 me va complétement. — Le trait
premiére ligne page 5 ¢rés bon, — mes éloges les plus sincéres
pour toute cette page. — Pages 6 et 7 bravo! La page 8 est
encore meilleure. Le point capital de votre morceau est pour
moi la page 11 que je trouve trés belle. — Votre progression
sur la pédale ¢ est excellente, c’est ému. — C’est maitre
cela! Tout le reste va de soi et je n’ai plus d’observations a
vous faire jusqu’a la coda qui me semble tourner court. Je joins
au paquet un plan de coda qui n’est peut-étre pas fameux,
mais qui vous donnera la mesure de ce qu'il faut, je crois,
ajouter.

Je me résume. — Si votre premiére idée était, comme inspi-
ration, a la hauteur des développements, votre morceau serait
tres beau. Tel qu’il est, il est fort remarquable. Je suis désireux
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de connaitre la suite de votre trio. — Soyez difficile; votre
premier morceau oblige.

Jai été parfaitement sincére pour le trio, je le serai pour
la réverie.

Eh! bien, je n’aime pas beaucoup cela!.. Vous ne m’en
voulez pas, j’espére. Je vous dois la vérité et je vous la dirai
toujours et quand méme. Je connais de vous des choses qui me
rendent trés difficile. — En art, pas d'indulgence !

Je n’ai pas de critique de détail a vous faire sur cette piéce.
Quand je vous aurai signalé une petite réminiscence du septuor
des Troyens, a la derniére page

2re 222
Sa—r=—

|
— -

je n’aurai plus qu’a vous parler de ’ceuvre en général.

C’est mou, terne! L’idée est courte. Ce n’est pas assez
exquis en poésie pour le ton réveur que vous abordez. Il y a
sans doute dans tout cela une certaine langueur, un certain
charme, mais pas assez. — Evidemment, ce n’est pas mal, mais
vous devez, vous pouvez faire mieux. — Croyez-moi. Mon
jugement vous paraitra sévere... Attendez quelque temps.
Laissez dormir la chose, et, quand vous la reverrez aprés
Pavoir presque oubliée, vous serez de mon avis. Vous trouverez
cela un peu dulle de savon!... J’ai toujours remarqué que les
compositions les moins bien venues sont toujours les plus
chéries au moment de Péclosion. Je crains les choses qui
sentent l'improvisation. — Voyez Beethoven: prenez les
ceuvres les plus vagues, les plus éthérées, c’est toujours vowlu,
toujours Zenu. Il réve et, pourtant, son idée a un corps. On peut
la saisir... Un seul homme a su faire de la musique quasi-impro-
visée, ou du moins paraissant telle, c’est Ckopin... C'est une
charmante personnalité, étrange, inimitable et qui n’est pas
a imiter, — En résumé, avant de condamner Popinion que je
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formule sur votre morceau, faites-moi le plaisir de le mettre
deux ou trois mois dans vos cartons. Aprés le repos, examinez
et jugez... vous verrez juste.

Je veux vous parler aussi touchant I’avenir que vous vous
proposez. — Ne pensez pas au théatre, soit, vous sentez, vous
savez ce que vous devez faire. — Mais vous bannir de la sym-
phonie, vous n’en avez pas le droit. Il faut faire de la sym-
phonie. — Vous la ferez bien, je vous en réponds. Soyez
ambitieux et je le serai pour vous, — Je reviendrai a la charge,
je vous en préviens.

Je laisse ma lettre ouverte. Je vais diner et me rendre 2
Don Carlos!... Je vous enverrai des nouvelles.

® © 6 ® o 5 8 e 6 s e e 6 e o e ° e 4 s s e e s e 8 o s s s e % s e e e

Deux heures du matin.

Deux mots seulement. Je suis abruti, éreinté. Verdi n’est
plus italien; il veut faire du Wagner... il a abandonné la sauce
et n’a pas levé le lievre. Cela n’a ni queue ni téte... Il n’a plus
ses défauts, mais aussi plus une seule de ses qualités... Il veut
faire du style et ne fait que de la prétention... C’est assommant...
four complet, absolu. L’exposition prolongera peut-étre ’ago-
nie; mais c’est une bataille perdue, Le public surtout est
furieux. Les artistes lui pardonneront peut-étre une tentative
malheureuse qui prouve, aprés tout, en faveur de son goiut et
de sa loyauté artistique. Mais le bon public était venu pour
s’amuser... et je crois qu’on ne I'y repincera pas... La presse
sera mauvaise.

A bientot et croyez toujours aux sentiments affectueux de
votre mille fois dévoué et affectionné

GEORGES BIzET.

! La premiére représentation de Don Carlos eut lieu a I'opéra de
Paris le 11 mars 1867.
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Ah'! merci pour votre photographie. Je ne vous retourne
pas la mienne; je ne I'ai pas. Je ne me suis fait portraiturer
qu’une fois, sur la demande de la princesse Mathilde, qui tenait
absolument 2 collectionner les tétes de ses invités du dimanche,
et mes amis m’ont volé toutes les épreuves.

A bientét.

Troisieme Lettre.

Bravo! Ce n’est pas une lecon que je vous adresse au-
jourd’hui. Mais bien une analyse critique de votre sonate. (Pre-
miére sonate pour piano et violon.)

Le premier morceau est bien.

L’ Andante est trés beau.

L’ Intermeszo est un morceau complet, DIGNE D'UN MAITRE;
je suis convaincu que ce morceau orchestré prendrait sa place
parmi les meilleures piéces de ce genre. Vous étes un sympho-
niste. Croyez-moi et courage.

Le final est audacieux, chaleureux au possible. J'y trou-
verai quelques taches que je vous signalerai.

Premier morcean. — J'aime beaucoup votre premiére idée ;
elle est malheureusement un peu courte et vous répétez quatre
fois de suite la téte de votre motif (deux fois en /a mineur et
deux fois en uf). N'essayez pas de rien changer. — Clest bon,
malgré ma légere critique. — Excellent développement. — Les
deux derniéres lignes de la page 3, bravo ! — La deuxiéme idée
me séduit moins que la premiére. — Cela manque un peu d’ori-
ginalité. Je veux louer cependant les quatre mesures en m/ qui
sont une trés heureuse rentrée, — Vous rentrez bien dans
Pagitato. — J’aime infiniment la fin de votre premiére reprise.
Tout le travail de la deuxieme me parait complétement réussi,
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— La rentrée du motif sur
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est une trouvaille.

Jaime beaucoup la coda. — Cependant, je regrette que
vous n’ayez pas terminé dans le Ckaud. — Je ne veux pas vous
faire d’observations bourgeoises quant a 'gffet... Mais je crois
qu’une péroraison absolument agitée et vigoureuse serait plus
a sa place. . ..

Je puis me tromper . .. il y a |2 une de ces nuances déli-
cates dont l'auteur est généralement le meilleur juge. — Sivous
n’étes pas de mon avis, aprés réflexion, je retire ma critique.

Andante. — Nous voici en plein Beethoven! pas de rémi-
niscences cependant. — Votre belle idée vous appartient.
Soyez en fier. Ces grosses notes graves se posant sur le dernier
temps m’ont fait penser a 'andante de la grande sonate en fa
mineur de Beethoven. — J’ai joué vingt fois ce morceau, — et,
chaque fois, je I'ai trouvé plus élevé, plus pur... Je ne veux pas
exagérer mes €loges. Pourtant je dois vous avouer qu’un pas-
sage de cet andante me semble d’une grande beauté ... Je veux
parler de la rentrée en / P (page 17) par le ¢/, d’ut b et I’altéra-
tion du sol. — Le

qui succéde 2a cette magnifique mesure est d'un charme
inexprimable. — Voila de l'inspiration!l... Mettez le nom que
vous voudrez la-dessus... et ¢a ne bougera pas d'une semelle.
— Jarrive au contre-sujet du violon sur le motif

E
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page 18. — C’est beau, tellement que votre accompagnement un
peu fouillé, un peu cherché ne soutient pas la comparaison. —
Voulez-vous un conseil? Ne répétez pas deux fois chaque
période du motif. — Faites entendre I'idée entiére au piano
pendant que le violon se développe sur le contre-sujet, qui est
des plus inspirés, — et enchainez avec la coda. — Jai essayé
souvent les deux versions. Celle que je vous indique est, je
crois, de beaucoup préférable. La fin est belle jusqu'a la der-
niére note !

Intermezzo. — Ici, pas une critique, je vous le répéte. —
C’est parfait. — C’est délicieux ! Mon ami Guiraud, I'auteur de
Sylvie!, un trés grand musicien, auquel je me suis permis de
montrer ce Scherzo, en a été aussi enchanté que moi. — Je ne
vous cite rien ; tout est intéressant. — Quel délicieux effet pro-
duirait une clarinette faisant entendre

=E==c==—

L I 1 | 3

pendant que les violons murmureraient le
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Ce serait exquis. Je vous en supplie, — mettez-vous 2 la sym-
phonie. — Est-ce 'orchestre qui vous effraie? Quelle foliel...
Vous savez orchestrer, je vous en réponds! Vous n’avez pas le
droit dz ne pas faire de la symphonie. 11 faut un peu d’ambition,
que diable!... Je ne veux pas que vous écriviez toute votre vie
pour Carcassonne. — Tenez; orchestrez votre andante et votre
intermezzo. Je les montrerai 2 Pasdeloup. — Ou je me trompe
fort, ou il sera empoigné. Nous avons ici les concerts de
I’Athénée... Allons... 2 'ceuvre!

1 Sylvie est un opéra-comique en un acte qu'Ernest Guiraud com-
posa @ Rome, a I'époque ol il était a la villa Médicis.
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Avez-vousremarqué que Mozart, Haydn et méme Beethoven
ratent trois finals sur quatre? Je ne puis rien ouir de plus
agréable que le vétre, qui se soutient trés cranement aprés vos
trois premiers morceaux. C’est fiévreux, agité, dramatique et
clair.

— La phrase

—

est remplie d’une vive douleur, — C’est ému, bien inspiré.
J’aime bien le
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bien que cela ne s’harmonise pas avec le reste. — Cette petite
excursion Verdissienne m’a un peu surpris, — mais c’est bien.
La chute surtout est trés heureuse. — Le développement
marche bien; j’aime vos quatre entrées chromatiques. C’est
fameusement écrit. La derniére ligne de la page 32 me plait
beaucoup. C’est neuf d’harmonie. — Plus rien 2 dire jusqu’a la
derniére page. Ici, vous avez une mesure de trop; cela me
choque. Je ne puis me tromper sur ces sortes de choses. —
Tenez: dédoublons la mesure :

HRRR
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Vous finissez en 'air. C’est boiteux. J’ai besoin de:
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Essayez. — Vous allez étre de mon avis. J’en suis sar.

Maintenant, je vous en prie. — Faisons de lorchestre.
Comme composition idéale, je puis remplir vis-a-vis de vous le
role de critique, de confrére sincére. Je puis vous donner mon
impression, des conseils comme vous pourriez m’en donner 2
Poccasion. — Mais &tre votre professeur...! Vous n’en avez pas
besoin. — Ce mot-1a ne doit pas se prononcer entre nous, pas
plus que celui d’¢%ve! Pour Pinstrumentation, j’espére vous
étre plus utile... Quand vous viendrez a Paris, je vous mettrai
en relations avec quelques musiciens: Gounod, Reyer, Saint-
Saéns, Guiraud, le prince Polignac, etc... et vous serez la avec
vos pairs, Personne en ce moment ne fait mieux que votre
andante et votre intermezzo. — A la symphonie! A la sym-
phoniel... Il le faut. — J’ai regu la visite de votre charmant
ami. J'espeére le revoir bient6t et passer une soirée avec lui. —
Jai bien tardé a vous écrire; c’est votre faute. Je tenais a bien
connaitre, 2 bien étudier votre sonate.

I est 3 heures du matin. — Je vais vous quitter. — Encore
une fois, mille félicitations et mille témoignages de ma bien
affectueuse confraternité.

GEORGES BIzET.

Ah! Joubliais de vous parler de la feuille détachée qui
accompagne votre envoi. C’est un nouveau plan de deuxiéme
reprise pour le premier morceau... J’aime mieux l'autre.
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Quatriéme Lettre.,

«.e avril 1867.

1° Modification du deuxiéme motif du premier morceau
de la sonate pour piano et violon.

Pour bien juger le changement, il faudrait entendre le
morceau complet. Cependant, je crois que ce deuxiéme motif,
tout en étant par lui-méme supérieur au premier, sera d’'un
moins bon effet dans I'ensemble du morceau. Un défaut est tou-
jours difficile a corriger dans une ceuvre bien venue. Bref, je
conclus 2 la conservation du premier motif.

2> Harmonie du motif de I’andante.

Les deux versions sont excellentes. Peut-étre préféré-je
P’ancienne. Mais vous étes le seul juge compétent. — Pourtant,
la triple appogiature donne beaucoup d’accent a la phrase.

32 Deuxiéme idee du final.

Oh! ici pas d’hésitation. Laissez votre forme Verdi. Ne
chatiez pas votre idée. Laissez le défaut. — Votre changement
amollit tout le morceau. J’aime mieux un peu moins de pureté
dans la forme et plus d’élan dans la pensée. Donc, conservez la
premiére idée.

4° Andante du trio.

C’est un joli morceau, un peu mou, un peu mendelssohnien.
— Mendelssohn, entre autres défauts, traite quelquefois ses
andantés symphoniques en romances sans paroles. — Vous
n’avez pas évité cet écueill... L’idée est trés agréable. Finissez



LETTRES A PAUL LACOMBE 179

le morceau; il vaut la peine d’étre achevé. Mais, a avenir,
évitez cette mollesse. L’élégance, le goat sont d’excellentes
qualités a condition de n’exclure ni la netteté ni la fermeté. Le
développement est bon et la rentrée est charmante. C'est bsen,
mais ce n’est pas tres bien,

5° A Elvire.

Je comprends le succes de cette piéce; j’y trouve de fort
bonnes choses ; et, cependant, je n’en suis pas absolument satis-
fait. La premiére idée a un parfum 1830 ou méme 1829, qui ne
me pince qu'a moitié. C’est du Loisa Puget, plus le talent.

Cette forme:.r_r_r L'_'P | F | -_;'_r LLr | f 1

me rappelle un horrible chant patriotique qui courait les rues
en 1848. Le souvenir de cette révolution inutile, ridicule et
béte me rend peut-étre injuste pour votre mélodie, qui, je le
répete, renferme de bonnes choses. Il y a de I'amour et
de la chaleur dans la phrase refrain et, n’était la forme
romance, j'en serais complétement satisfait. Cette forme est
moins boane encore lorsque vous faites le si p». — Le dévelop-
pement et la rentrée (deuxiéme strophe) sont réussis. Clest
chaud et I'idée refrain rentre 2 merveille. — Méme éloge pour
la troisiéme strophe. — La derniére page est excellente. Clest
bien pensé, bien exécuté. En somme, et sans étre enthousiaste
de cette mélodie, j’y trouve la touche du musicien, du penseur
intelligent. C’est mieux que les quatre-vingt-dix-neuf centieémes
des mélodies a succés.
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6° Chaur.

Le début a de la grandeur; votre brusque voyage en re
majeur me chagrine un peu. L’idée en #/ est bonne. Le dévelop-
pement en so/ & bouche fermée est un peu longuet. L’allegro
suivant, bien. — Bonne phrase a la Meyerbeer...

La coda en °/; me parait bien syllabique. Il faudra en
modérer le mouvement, pour en rendre I’exécution possible.

Les sociétés chorales de Bruxelles, d’Anvers et de Liege
exécuteraient facilement cette péroraison. Mais les exécutions
véritablement muraculeuses sont trop exceptionnelles pour
servir de base d’opération. — La fin extréme est trop élevée
pour les premiers ténors. Les trois grandes sociétés belges se
jouent de ces difficultés. Mais, je vous le répéte, ces exceptions,
tout a fait extraordinaires, /mimaginables méme pour ceux qui
n’ont pas entendu ces admirables et vaillants chanteurs, ne font
que confirmer la reégle.

En somme, ce cheeur est bon et vous fait honneur.

Pourquoi n’est-il pas meilleur ?

Pourquoi n’est-il pas trés beau ?

Parce que vous ne vous étes pas assez élevé. — Vous
m’avez rendu exigeant; vous étes un grand musicien et vous
devez faire mieux encore.

Jattends avec impatience vos premiers travaux d’orchestre.
Vous allez marcher a pas de géant. C’est si amusant 'orchestre!
Jusqu’a présent, vous avez dessiné; vous avez exécuté des
grisailles, réalisant vos effets d’'ombre et de lumiére avec des
valeurs différentes, mais dans le méme ton. Maintenant, vous
allez peindre. — Faites votre palette... et & ’ceuvre! Si vous
avez un coloris riche et séduisant, avec vos qualités de forme
et de couleur, laroute sera longue et belle a parcourir. — Allons,
courage et 2 bientot.

Votre confrére et ami dévoué
GEORGES BIZET.
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P. S. Le Roméo de Gounod va a moiti¢; il ne passera que
dans les derniers jours du mois !.

Je vais flaner et déloger. Je ne veux arriver au plus tot que
fin novembre. Je crains les chaleurs et je me défie du public
cosmopolite qui va nous envahir.

Cinquiéme Lettre.

Cher Monsieur,

J’ai été absent quatre jours. C’est ce qui vous explique le
retard involontaire de ma réponse. — Je ne suis pas encore 2
la campagne. — En tout cas, mon habitation d’été n’étant qu’a
une demi-heure de Paris, je ne serai pas privé du plaisir de
vous voir, — d’autant plus que mes répétitions me forceront
sans doute de venir tous les jours a Paris.

J’ai annoté votre envoi. — En général, vous écrivez trop
les instruments 2 vent comme le quatuor. Le timbre de chacun
des instruments en bois étant particulier, il n’est pas bon de
les employer en corps, si ce n’est pour des effets particuliers.
Les cordes, au contraire, ne sont qu’un immense instrument,
parfaitement homogeéne. — C’est la base de I'orchestre sym-
phonique. — Et, plus je vais, plus je suis convaincu qu’il ne
faut user des bois et des cuivres qu’avec circonspection. Il faut
employer deux flates, deux hautbois, deux clarinettes, deux ou
quatre bassons et quatre cors. Il est impossible de bien
orchestrer en ne disposant que d’un seul instrument de chaque
espéce. En effet, une rentrée en tierces, par exemple, sera bien
meilleure, exécutée par deux clarinettes ou deux hautbois, que
par une clarinette ou un hautbois.

1 La premidre représentation de Roméo et Juliette eut lieu le 27 avril
1867. — La lettre de Georges Bizet est donc datée des premiers jours

d’avril 1867.
12
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Avez-vous le traité d’instrumentation de Berlioz? Si non,
faites-en P'acquisition au plus vite.—C’est un admirable ouvrage,
le Vade mecum de tout compositeur écrivant pour P'orchestre.
— C’est parfaitement complet. — Les exemples y abondent. —
C’est indispensable !

Vous employez le cor comme un instrument ordinaire.
C’est un grand tort. — Le timbre spécial de cet instrument, la
grande difficulté qu’il éprouve a faire entendre certains sons
bouchés le rendent impossible comme instrument d’harmonie.
Je vous envoie un exemple tiré de votre joli allegretto de sym-
phonie.

En somme, c’est bien. — Soyez simple; ne mettez que ce
que vous entendez; — pas autre chose, — ne chargez pas; — il
y en a toujours trop!

L’exercice que vous vous proposez serait bon, s’il était
fait d’aprés une réduction bien compléte. Autrement, vous ne
pouvez deviner les détails que vous ne voyez pas. — Prenez
une bonne réduction  quatre mains... Tenez..., par exemple...,
un andante de symphonie de Beethoven par Czerny. — Mais,
un morceau ne peut bien étre orchestré que par I'auteur..... ou
il faut étre bien fort; sans compter qu’on peut faire bien et
autrement. Le meilleur est de vous orchestrer vous-méme.
Lisez les symphonies de Beethoven ; lisez et travaillez Berlioz.

Le petit morceau en s¢ mineur est trés bon. J'aime beau-
coup le fragment de ballet, — et c’est bien instrumenté.

Mille choses bien aimables et bien affectueuses et croyez-
moi toujours votre mille fois dévoué

GEORGES BIzET.
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Sixieme Letire.

v Décembre 1867.
Cher Monsienr,

Je tiens, avant tout, & vous remercier de tout cceur de
votre dédicace. Je serai heureux de voir mon nom attaché a
votre excellente sonate. C’est pour moi plus qu'un honneur,
c’est une marque d’estime et de sympathie d’un excellent
musicien, d’'un galant homme pour lequel je professe, je vous
assure, une vive et chaude amitié. — Donc, une chaude
poignée de mains pour votre bonne pensée et mille fois merci.

Je viens de lire votre envoi: Votre andante de 7770 est de
P’art et votre andante de sonate — c’est un morceau de maitre.
— Je vous dois la vérité ou du moins ce que je crois la vérité.
— Si I’idée premiére de ce morceau était absolument originale,
si elle n’attestait pas I'influence de Beethoven et de Schumann,
— ce serait absolument de premier ordre. — Cette critique
(est-ce bien une critique ?) est celle qu’on peut faire des meil-
leures choses de notre temps. — Vous aurez plus d’une fois
Poccasion de me la retourner — (du moins, je I’espére, sans
modestie). — Gounod a écrit deux symphonies et, dans les huit
morceaux qui les composent, il n’y a rien qui vaille votre
andante. — Votre intermezzo est fort bon; mais je le place au-
dessous de I’andante. — Je préfére de beaucoup celui de la
sonate, — Celui-la est original. — L’idée de celui qui nous
occupe est moins trouvée. — Du reste, le morceau est char-
mant, intéressant, bien conduit. — Rien a dire dans le détail.
— Jaime beaucoup mieux le majeur que le mineur et je parie
que vous étes de mon avis. — Je reviens a ’andante pour vous
signaler votre superbe rentrée. — Cela, c’est du Beethoven du
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bon cru. — L’idée rentre avec une puissance remarquable. —
C’est empoignant. — Vous m’avez ému. — Merci. — Il n’y a
pas une note a changer dans tout le morceau; la coda est char-
mante, — et avant — la phrase en sol sous la double tenue »¢
est excellente. — Bravo !

Votre premiére reprise de Symphonie me plait beaucoup,
— excepté la seconde idée, — c’est trop court, c’est essoufflé!
Et gare la Rosalie! Si vous étes courageux, vous chercherez
quelque chose de plus saillant et vous pourrez alors faire un
excellent morceau. — Je ne vous conseille pas d’indiquer la
reprise. — A mon avis, la reprise a vieilli — et la plupart des
symphonies de Beethoven et de Mendelssohn (et bien entendu
Mozart) gagneraient a étre exécutées sans reprises. — C’est
bien orchestré, peut-étre un peu trop trombonisé; mais il
faudrait entendre ; je n’ai pas d’opinion faite a cet égard. Vous
trouverez sur votre manuscrit plusieurs remarques qui sont
utiles, je crois. — Vous écrivez trés bien le quatuor. — Clest
tout!

Je vais recommencer mes répétitions !. — Je ne sais si ma
distribution ne sera pas modifiée. — Mes collaborateurs veulent
a toute force Madame Carvalho. — Ils ont raison, — mais c’est
bien dur pour M!e Devriés. — Je vous dis cela sous le sceau
du secret. — Si vous voulez savoir le fond de ma pensée,
j’espére que cela ne se fera pas. — J'y perdrai 10,000 francs,
dit-on, c’est possible! Mais... et Dieu sait si une différence de
10,000 francs est quelque chose pour moi! Enfin tout sera décidé
cette semaine! (Tout ceci absolument entre nous.)

! Les répétitions de la Jolie Fille de Perth! Le réle de Catherine
Glover qu’avait dd créer M!e Nilsson, avait été donné a Mle Jane
Devriés. — 1l avait été question de le reprendre pour le donner 2 Ma-
dame Carvalho. — Ceci n'eut pas de suite et ce fut M!e Jane Devriés
qui créa le réle. — La premitre représentation de la Jolie Fille de Perth
eut lieu le ;8 décembre 1867. — La lettre de Georges Bizet, que nous
publions, doit donc étre datée du mois de décembre 1867, .
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Jai envoyé promener I’Athénée! Mais ils sont venus
pleurer chez moi et je leur ai baclé le premier acte'. — Legouix
s’est chargé du second, Jomas du troisiéme, et Delibes du
quatriéme. — Le secret est assez bien gardé ; mais une femme
vient de le découvrir, tout est perdu. Je nierai, du reste, effron-
tément. J'ai envie de siffler le premier acte, — sans compter
que le public s’en acquittera bien sans moi! J’ai été totalement
refait et enfoncé. — On m’a reproché mon manque de parole,
on a pleuré et j’ai donne mon premier acte. — Cela ne me rap-
portera pas un rouge liard. — Décidément, je ne fais pas de
progrés en affaires.

Allons, a bientét. — Je vous tiendrai au courant de ma
Jolie Fille!

En attendant, croyez a la sympathie la plus vive de votre

dévoué confrére et ami
GEORGEs BizeT.

Septieme Lettre.

Cher ami,

Que direz-vous donc, lorsque vous aurez vu Rome et
Naples ?

Quel pays!

Vivre en Italie, méme sans musique, quel réve !

Gounod va partir pour Rome, afin d’entrer dans les

Il est absolument fou!... Ses derniéres compositions sont
navrantes !

t 11 s’agit d'une piéce-boufle (Malbrough s'en va-i-en guerre) com-
mandée par Busnach, nouveau directeur de I'Athénée, 2 MM. G. Bizet,
Legouix, Jonas et Delibes. — Georges Bizet n’avait accepté cette com-
mande qu’avec le plus vif regret...
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Au diable la musique catholique !

Pasdeloup va jouer ma symphonie. — Du moins, il le dit
et fait copier les parties d’orchestre.

Ce que vous avez lu des Italiens est vrai: M. Bagier m’a
commandé un ouvrage. — Mais cela a raté, — le poéme ne
m’allait pas. — J’ai laché.

On me fait mon poéme pour I’'Opéra. — C’est long, long!
Quels raseurs que ces auteurs et directeurs !

J’ai lu votre concerto avec le plus vif intérét.

Le début est trés beau. La seconde phrase est peut-étre
moins trouvée ; mais elle est délicieusement amenée. En somme
tout le solo marche 2 merveille. — Quant au second pour le
juger, je voudrais le voir encore... Cela est bon en soi; mais
je ne me rends pas bien compte de I'effet. — C’est peut-étre un
peu long d’arpéges. — Mais, je vous le répéte, je ne puis vous
donner qu’une appréciation vague, tant que le morceau n’est
pas terminé,

Comme détail, je crois qu’il manque une mesure, 4 la fin
du premier solo... J’ai indiqué endroit au crayon.

Autre chose :

A la premiére entrée du piano, il y a comme une réminis-
cence de la grande sonate a2 Kreutzer de Beethoven.

A la fin de la page 9, deux derni¢res mesures, rémi-
niscence assez accentuée du premier concerto de Chopin.

ﬁ‘ 2 £fes,
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Voyez cela; c’est un peu vif.

En somme, votre concerto marche 2 merveille. — A quand
le trio ?

Je suis embeté !

Le grand lama de I'Opéra me fait relancer par tous mes
amis. — Il veut que je fasse la Coupe du Roi de Thulé... Il
insiste avec rage! —

Ca m’embete ... quel fichu métier !

Si je pouvais en essayer un autre l...

A vous, cher, mille fois. — Ecrivez plus souvent & votre amj

GEORGES BizET.

Huitiéme Lettre.

Le Vésinet, 26 aodit 1868.
Mon cher ami,

Vous étes un vrai musicien ... Et c’est mal a vous de venir
me troubler dans ma solitude par des portraits érotiques... Vous
étes un affreux gredin... Moi qui depuis plus de trois jours ne
songeais plus a la femme l...

Je suis plein d’indulgence pour ce genre de crimes... et
pour cause... mais allez 2 Capoue ...

Il faut travailler... Quand on a ce que vous avez dans le
ventre, il ne faut pas tout dépenser de la méme maniére.

Le voyage va vous remettre. — Et apres... 2 la besogne
(...Excusez ce papier a lettres... Tout ce qu’on achéte au Vésinet
est du méme tonneau).

Ces Allemands ne sont plus que des Prussiens et I'article
dont vous me citez des extraits est tout simplement idiot !

Je suis absolument de votre avis sur la nouvelle partition
de Wagner.— Du génie, certes! Mais quel poseur ! Quel raseur !
Quel goujat ! Il a publi¢ dans le Guide musical de Bruxelles des
articles avec lesquels j’aimerais & lui torcher la figure.— Selon
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Iui, le Faust de Gounod est de la musique de cocottes!...! «La
« Prusse, dit-il, est destinée 2 détruire la France politiquement.
« — La Baviére, son prince 2 la téte, la détruira intellectuelle-
ment.» — Ce républicain de carton m’amuserait beaucoup, s’il
ne me dégoatait pas. — Ce monsieur, qui acceptait en 1847
150,000 marcs du roi de Saxe pour faire monter un de ses opéras,
était le premier 2 tirer des coups de fusil sur le méme roi de
Saxe en 1848. — Assez!

Jai été trés malade... trois angines!

On fait en ce moment deux opéras sur lesquels j'ai Pceil
trés ouvert. — Un des deux intéresse beaucoup Perrin — et
d’ici 2 quelques mois j’aurai probablement un ouvrage en train.
— Mais que c’est long!

Jorchestre ma symphonie. — Tout en me promenant, j’ai
composé le premier acte du Roi de Thulé.— Mais je suis décidé
4 ne pas concourir.

Je vous enverrai trois morceaux de piano, dont un, intitulé:
Variations chromatigues, vous intéressera, je crois.

Gounod est malade... il ne peut plus travailler, — mais il
communie 2 force et commente saint Augustin!

Je deviens, moi, de plus en plus misanthrope. — Les indif-
férents me deviennent odieux — et je ne peux plus supporter
que le commerce des hommes qui, comme vous, ont dans la
téte et dans le cceur des idées et des sentiments qui s’accordent
avec les miens!

Soyez moins rare, écrivez-moi d'Italie. — Vos lettres me
font toujours plus que du plaisir.

A bient6t donc, j’espere, et 2 vous de tout ceeur, de toute
amitié,

GEORGES Bizer.

1 Georges Bizet rééditait une légende absolument fausse. M. Maurice
Kufferath, dans un article du «Guide musical» en date du 29 octobre
1893, a péremptoirement prouvé que jamais Wagner n’avait avancé que
le Faust de Gounod fiit une musique de cocottes!
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Neuvieme Lettre.

——

1869 ?
Mon cher ami,

Je viens de passer six semaines dans les tapissiers, serru-
riers, menuisiers, etc... Enfin me voici installé, — Depuis treize
mois, je n’ai pas composé une note de musique et je m’en
trouve A merveille, — Quel dommage d’étre obligé de sortir de
ce charmant far-niente! — A la vérité, j’ai beaucoup travaillé
depuis trois mois; j’ai eu ’aplomb de me charger de No¢, opéra
posthume d’Halévy. — Halévy a laissé trois actes a pex pres
faits ; mais il a fallu Jout instrumenter..., presque tout deviner
— et j’ai & composer un quatriéme acte assez court — et
j’espére avoir fini le 30 novembre, ainsi que ’exige mon traité
avec le Théatre lyrique. — Pasdeloup est enthousiasmé de cette
ceuvre et je crois qu'il a raison... Mais, moi, je suis peu enthou-
siasmé des chanteurs de son théatre et j’empécherai 'ouvrage
de passer, grace & une clause relative a la distribution et qui
me laisse absolument maitre de la situation.

Je suis fixé; je vais faire un Calendal. Avez-vous lu
Calendal de Mistral? Je crois avoir mis la main sur un bon
poeme. — Il y a longtemps que j’y songe. — Je ne sais si le
JSfublic sera de mon avis. — Mais, il y a 12 une partition a faire
et je vais le tenter.

Quand viendrez-vous a Paris? Vous savez que vous trou-
verez 22, rue de Douai un bon ami ou plutét deux amis.

Hélas ! Il faut se remettre au travail. — Lire, »éver, observer,
apprendre, voila mon affaire. — Mais produire ! !

Enfin...

A vous de tout cceur.
GEORGEs BIzET.
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Dixieme Lettre.

. ...1869.

Mon cher ami,

Mille fois merci pour votre lettre si charmante, si affec-
tueuse. — Je suis trés heureux que vous ayez emporté de
Paris un peu de courage.

Saint-Saéns, qui a lu votre sonate, me charge de vous
adresser les compliments les plus sincéres.

Gounod m’a reparlé de votre ceuvre dans les termes les
plus chaleureux.

Je verrai prochainement Thomas et Delaborde, et j’aurai,
je n’en doute pas, de bonnes et agréables choses 4 vous com-
muniquer.

11 y a peu de critiques en état d’entendre et encore moins
de lire une sonate. Gasperini mort, il ne reste plus que Johannes
Weber 10 ou 11 rue Saint-Lazare (du Zemps), auquel vous
puissiez vous adresser pour un ouvrage de cette nature. —
C’est triste ; mais c’est ainsi !

Jai envoyé votre sonate a Reyer; il en parlera dans les
Débats et je vous enverrai I'article.

Je suis allé hier au ministére a votre intention. Adressez
au ministre de la Maison de I’empereur une lettre congue 2 peu
prés en ces termes :

Monsieur le Ministre,

Désirant prendre part au concours du Théatre impérial de
I’'Opéra, je viens prier Votre Excellence de vouloir bien me
confier un exemplaire de la Coupe et les lvres. Daignez
agréer etc...

Votre adresse.

.. |
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Envoyez-moi cette lettre, je la porterai moi-méme au
ministére et je prierai ces messieurs de vous envoyer de suite
le poéme en question.

Jai complétement laché Noé! et j’ai bien fait, je crois. —

L’exécution (2 Bruxelles) de ma pauvre Jolie Fille a été
monstrueuse. — Malgré cela, succés trés sérieux. J'ai regu
nombre de lettres trés encourageantes. — Presse excel-
lente, etc...

Allons, travaillez, travaillez, faites le concours de I'Opéra.
— Vous devez étre un grand musicien, — a P’ceuvre donc et
courage.

Croyez, mon cher ami, aux sentiments les plus dévoués,

les plus affectueux de votre ami,
GEORGES BIzET.

Ongiéme Lettre.

Mars 1871.
Cher ami,

Paris débloqué, j’ai da me rendre 2 Bordeaux pour affaires
de famille. En rentrant, je trouve un paquet de lettres datées de
septembre, octobre, novembre, décembre, janvier et février. En
ouvrant la vétre, j’éprouve une vive joie et cette joie se mani-
feste par une bétise incroyable: je tiens votre lettre de la main
droite, et de la main gauche je jette P’enveloppe au feu. Or,

1 Noé, opéra biblique en trois actes et quatre tableaux de M. de
Saint-Georges, avait été mis en musique par Halévy, maitre de G. Bizet.
— Mais la partition était loin d’étre terminée, et, par amitié pour son
maitre, G. Bizet avait entrepris le travail ingrat de I'achever. — Inter-
rompa a plusieurs reprises, ce labeur prit fin a la fin de ’année 1869. —
Mais des difficultés de toute sorte empécheérent la représentation de
I’ceuvre au Thédtre Lyrique. — Depuis, a2 Piques 1885, Noé a été joué
avec succes sur le théitre grand-ducal de Carlsruhe, sous la direction
de Félix Mottl.
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votre lettre n’étant pas datée, il m’est absolument impossible,
meéme apres dix lectures consécutives, de savoir si vous l'avez
écrite avant ou apres le siége. Eclaircissez ce point, je vous
prie. :

Ce n’est pas ici le lieu de parler du gredin du 2 Décembre,
ni des idiots du 4 Septembre. Nous voila sortis vivants et bien
portants, ma femme et moi!, de toutes ces stupides horreurs;
nous sommes donc parmi les heureux.

J’ai en ce moment un ouvrage 2 terminer et un autre a
faire presque complétement. Dés que Sardou sera rentré a
Paris, je vais le tourmenter pour qu’il termine un quatriéme
acte qu’il veut changer presque entiérement. Une fois ce point
réglé, je songerai a choisir une retraite pour I'été. Jai tres
envie d’aller dans le Midi, et il se pourrait que j’allasse vous
dire un petit bonjour. Je veux avoir mes deux opéras préts
pour Phiver prochain. Si les théatres marchent, je m’en tirerai;
si non, je ne sais 4 quel genre d’industrie je pourrai me livrer
pour vivre. — A ce propos, donnez-moi donc quelques ren-
seignements sur vos contrées. Y a-t-il des bois dans ’Aude?
Les bois me sont ordonnés pour Geneviéve. J'aurais voulu
m’installer dans un port de mer. Mais le tempérament de ma
femme s’y oppose absolument.

Et vous, avez-vous travaillé ?...

Comment prend-on chez vous la situation de petite Pologne
que nous font les événements, ou plutét que nous ont faite
notre stupidité et notre immoralité?...

Nous attendons ici entrée des Allemands!

Triste ! triste !

A vous, cher ami, de tout cceur et mille souvenirs de

Genevieve.
GEORGES BiIzET.

1 Georges Bizet avait épousé, le 3 juin 1869, la fille de son maitre,
MUe Genevi¢ve Halévy.
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Douziéme Lettre.

20 juin 1871.
Cher ami,

Merci! J’ai quitté Paris lorsque le réle des honnétes gens
était fini dans cette bagarre.

Sortirons-nous de cette situation?... Serons-nous républi-
cains, communards, légitimistes, ultramontains ou Prussiens?...

Jespére, mais je crains.

Paris essaie de reprendre sa physionomie ordinaire ; mais
c’est difficile.

Perrin, Du Locle et de Leuven n’ont pu encore rouvrir nos
pauvres théatres lyriques. — Ils sont arrétés par des difficultés
sans nombre et de toute nature. Pasdeloup, qui, comme Guz-
man, ne connait point d’obstacles, a rouvert hier les Concerts
populaires. — Il divise ses programmes en deux parties:
musique classique et musique moderne. Il a fait exécuter hier
du Gounod, du Massenet, etc... Il redira ma symphonie un de
ces jours. Beaucoup de gens sont pleins de bonne volonté et
ne seront pas au-dessous des efforts qu’il faut faire pour relever
ce pays politiquement, littérairement et artistiquement. Mais la
grande masse est sotte, vaniteuse et les terribles legons que
nous venons de recevoir seront, je le crains, inutiles en grande
partie. — En somme, le Franqais se console en disant: « Bah!
si nous avions été 500,000, la campagne se serait terminée 2
Berlin et non a Paris! »

Quant aux ruines que nous légue la Commune, on trouve
que < ¢ela fait bien!»

Je vais passer I'été au Vésinet. ]’y suis prés de Sardou et
bien placé pour terminer ma Griselidis.

Ma Clarisse Harlowe avance aussi et vous, vous remettez-
vous au travail?
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Quand vous verrai-je ?
En attendant, mille amitiés de votre tout dévoué

GEORGES BizET.
Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Treizieme Letire.

Cher ami,

Les premiers morceaux de I'andante me paraissent bien
instrumentés. J’y vois deux ou trois points douteux. Mais j’aime
mieux ne vous en pas parler, car j’aurais besoin de I’audition
pour avoir une opinion nette sur ces deux ou trois passages.

Quant au final, avec la franchise qui est de rigueur entre
vous et moi, je le trouve trop inférieur a ce qui précéde et sur-
tout trop inférieur a2 vous-méme. L’idée premiére est un trait
quelconque, — et le morceau, quoique bien conduit et fort bien
fait, est au-dessous de ce que I'on est en droit d’attendre de
P'auteur du trio, de la sonate pour piano et violon, et des quatre
Morceaux qui me sourient de plus en plus. — Il ne faut qu’un
moment... qui viendra, soyez-en sar.

Mille amitiés de votre
GEORGES BizET.

Quatorzieme Leltre.

Mon cher ami,

Votre premier morceau est excellent. — La premiére idée
est robuste, rythmée. — La deuxiéme est charmante et la
rentrée qui 'amene, ravissante. C’est bien écrit pour Pinstru-
ment et intéressant d’orchestre.
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On pourrait critiquer les premiéres mesures du motif de
Pandante; il y a 1a quelque chose d’'un peu mou. — Mais le
morceau est si bien fait, si intéressant que je vous conseille de
le laisser tel qu'il est. Je crois qu’a I'orchestre vous obtiendrez
un excellent effet. Donc, les deux premiers morceaux sont
complétement réussis.

Votre final est a refaire; du moins, je le crois. La premiére
idée meilleure que la seconde me semble insuffisante. Il n’y a
pas d’effet pour 'exécutant et Porchestre sera forcément peu
amusant. L’entrée (motif du deuxiéme morceau) est bonne
Vous ferez bien de le conserver. — Vous trouverez facilement
jen suis sdr, un meilleur final; il serait facheux de laisser
inachevée ou incompléte une ceuvre de cette valeur. Croyez-
moi et ne soyez pas paresseux.

Offenbach vient de faire ici trois fours remarquables. Est-ce
la fin?.. ou simplement un moment de lassitude?... Nous
verrons.

Je vous renverrai demain votre concerto.

Vous devriez vous mettre a 'orchestre.

Si vous veniez passer un mois 2 Paris, cela suffirait pour
mettre tout en train.

Je suis fatigué en ce moment. J’ai beaucoup de legons qui
me servent & préparer l'entrée d’un babyl.....

On commence 4 me tourmenter 2 ’Opéra-Comique. — Je
suis indécis et mou l... Je vois si peu de chanteurs !

A bient6t et mille amitiés de votre tout dévoué

GEORGES BizET.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.
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Quinziéme Leltre.

Mai 1872.

Merci. — Votre approbation m’est précieuse ; car je vous
crois incapable de manquer de sincérité.

Jai aussi de bonnes félicitations 2 vous adresser: votre
musique a été fort bien accueillie 2 la Société Nationale et,
malgré votre €éloignement, nous aurons désormais le plaisir de
vous entendre. Je n’ai pu assister aux derniéres auditions de
la Société ; Djamileh et la fatigue m’ont privé de ces intéres-
santes séances. Mais tous mes amis m’ont parlé de la bonne
impression que leur ont produite les morceaux que vous leur
avez envoyés.

Jattends un baby dans deux ou trois semaines. Ma femme
va a merveille et tout nous présage un heureux résultat,

Djamileh n’est pas un succeés, dans le sens ordinaire du
mot. — Mme Prelly! a été au-dessous du médiocre et la piece
est trop en dehors des habitudes de ’Opéra-Comique. Pourtant
on fait des recettes raisonnables et le public écoute avec un
intéret évident. La presse a été excellente. — Les grands jour-
naux ont loué la partition et les Lundistes melodistes, tout en
blamant mes tendances wagnériennes(?), m’ont traité si
sérieusement et si courtoisement que je n’ai pu m’attrister
de leurs critiques. — Quoiqu’il arrive, je suis content d’étre
rentré dans la voie que je n’aurais jamais da quitter et dont je
ne sortirai jamais *, — De Leuven et Du Locle m’ont commandé .,
trois actes. Meilhac et Halévy seront mes collaborateurs. Ils
vont me faire une chose gate que je traiterai aussi serre” que

1 Mme Prelly était une femme du monde d’une radieuse beauté, mais
douée d’une voix médiocre, que la scéne avait tentle. Une partie de
’insuccés de Djamileh fut due a linsuffisance de cette artiste.

* La premitre représentation de Djamileh cut lieu le 22 mai 1872.
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possible. — La tache est difficile ; mais j’espére en sortir.— On
parait décidé 2 me demander quelque chose a ’Opéra. — Les
portes sont ouvertes ; il a fallu dix ans pour en arriver 1.

Jai des projets d’oratorios, de symphonies, etc., etc... — Et
vous, travaillez-vous ? Il faut produire, le temps passe et il ne
faut pas claguer sans avoir donné ce qu’il y a en nous.

Mille fois merci encore et a vous de tout cceur.

GEORGES BIzET.

Seiziéme Leltre.

Novembre 1872.
Mon cher ami,

Je suis a giffler!

Depuis quinze jours, j’aurais d@ vous écrire pour vous
féliciter ! Vos quatre Duos sont ravissants. Le 2, le 3, le 4,
tout cela est exquis. Mais le n° 1 est une grande chose. Clest
d’une personnalité saisissante et d’'un charme! La lecture de
ce beau morceau a été pour moi une véritable joie.

Poursuivez et travaillez davantage, vous le devez.

Mille amitiés de votre

GEORGES BizeT.
On a joué V' Arlésienne dimanche chez Pasdeloup. Bis et
. gros effet!!

’

t La premitre audition de 'Arlésienne aux Concerts populaires eut
lieu le 10 novembre 1872. — Elle avait été donnée, précédemment le
ter octobre 1872, au thédtre du Vaudeville.

13
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Dix-septieme Lettre.

Mon cher ami,

Voici une lettre de Gounod, qui vous concerne. Gardez-la,
allez voir Gounod. — Portez-lui votre sonate, — allez-y.
Encore adieu — et 4 vous mille fois de tout mon cceur.

GEORGES BIZET.

Gounod demeure 17, rue de la Rochefoucauld.

Dix-huitieme Lettre.

18737
Mon cher ami,

Je voulais vous donner des nouvelles de Delaborde et c’est
ce qui aretardé ma réponse et mes remerciements. — Delaborde
est absent, en Angleterre, je crois ?... et 'on ne peut me dire la
date de son retour. Si j’ai quelque chose de nouveau a ce sujet,
je m’empresserai de vous en informer.

Jai été enchanté de vos quatre morceaux. La premiére
idylle et la chromatique surtout m’ont ravi. Mon opinion sur
votre trio est toujours la méme. Pourtant cette nouvelle lecture
m’a donné encore une impression meilleure que la premiére.

Je suis heureux de vous voir travailler; il faut que tous
les producteurs de bonne musique redoublent de zé¢le pour
lutter contre Penvahissement toujours croissant de cet infernal
Offenbachl... L’animal, non content de son Roi Carotte a la
Gaité, va nous gratifier d’'un Fantasio 3 'Opéra-Comique. —
De plus, il a racheté 2 Heugel son Barkouf, a fait déposer le
long de cette ordure de nouvelles paroles et a revendu le ‘tout

—
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12,000 francs a2 Heugel. Les Bow/ffes- Parisiens auront la primeur
de cette malpropreté. — L’hiver sera pauvre en nouveautés.
— Les directeurs de ’Opéra-Comique m’ont déclaré qu’il leur
était impossible de monter cette année ma Griselidis (Sardou),
vu la grande dépense que nécessite cet ouvrage. — lls m’ont
offert, en compensation, une Namouna en un acte (qui sera
mise en deux actes). — J’ai fini ou a peu prés. — J’attends une
distribution.

Je travaille a Clarisse Harlowe. — Pasdeloup rejouera, cet
hiver, ma symphonie et probablement aussi mes petites suites
d’orchestre en cinq morceaux. — Ces morceaux, qui sont de
simples esquisses, sont accompagnés de cinq autres. Durand
(Flaxland) m’a acheté le recueil qui sera intitulé: Jeux
d’enfants !...

Dix morceaux a quatre mains.

Ne 1. Les Chevaux de bois. Scherzo.
» 2. La Poupee. Berceuse.
» 3. La Toupie d’ Allemagne. Impromptu.
» 4. L’Escarpolette. Reéverie.
» 5. Le Volant.
» 6. Les Soldats de Plomb Marche.
7. Colin-Maillard. Fantaisie.
8. Saute-Mouton. Caprice.
» 9. Petit Mari — Petite Femme. Duo.
» 10. Le Bal. Galop.

La suite d’orchestre est composée des n% 1, 2, 3, g et 10,
dont j’ai supprimé les titres trop enfantins?!.

! Le recueil définitif se composait de douze pitces (L'Escarpolette.
— La Toupie. — La Poupée. — Les Chevaux de Bois. — Le Volant. —
Trompette et Tambour. — Les Bulles de Savon. — Les Quatre Coins. —
Colin-Maillard. — Saute-Mouton. — Petit Mari, Petite Femme. — Le
Bal). — Les numéros 2, 3, 6, 11 et 12 formérent la Petite Suile d’or-
chestre exécutée pour I'inauguration des concerts Colonne a I'Odéon, le
2 mars 1873 (Renseignements donnés par Charles Pigot dans son ou-
vrage : Georges Bizet et son auvre, page 318).
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Etes-vous un peu remis de votre inondation? Sommes-
nous destinés a étre la proie de tous les fléaux. — Allons-nous
enfin étre tranquilles?... Je I'espere ; mais bien des gens ont
peur.

Mille amitiés et a bient6t je 'espére. — Envoyez-moi quel-
que chose de vous et toujours a vous de tout cceur.

GEORGES BizeT.

Ma femme vous envoie ses meilleurs souvenirs.

Dix-neuwvieme Lettre.

Cher ami,

Mille, mille, mille millions d’excuses ... Il y a quinze jours
que j’ai mis votre rouleau sur ma table. — Je le retrouve a
Pinstant et je le croyais chez vous depuis deux semaines! Je
suis un étourdi et je ne sais comment me disculper a vos yeux.

Le morceau est trés joli. — Clest bien instrumenté. Cela
manque peut-étre d’un peu de clarté. Les bois surtout sont un
peu trop traités a quatre et cinq parties. — Mais la nature du
morceau explique ce procédé.— Votre effet de cor et de basson

_est neuf. — C’est bon. — Page 3: I'entrée du quatuor vient
quatre mesures trop tot. — Evitez les frottements. — Que
chaque partie ait autour d’elle une atmosphere suffisante pour
se mouvoir.

Je voudrais que vous instrumentassiez (pardon!) une chose
vigoureuse, A grandes masses. — Deux ou trois flates, — quatre
cors, — deux trompettes, trombones etc...

Faites-moi vite quelque chose et je vous retournerai de
suite.

A partir du 8 juin, envoyez rue de Paris, 17, 2 Port-Marly
(Seine-et-Oise'. :
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Jai fini le premier acte de Carmen ; j’en suis assez content.
Mille amitiés et pardon excuse!

GEORGES BizET.

Vingtiéme Lettre.

18747
Cher ami,

Vous voyez que je n’ai pas grand chose 2 vous reprocher.
— Vous étes en dtat et vous instrumentez TRES BIEN. L’ouver-
ture est amusante et je crois que cela réussira a2 merveille.

Jai fait cet été un Cid en cinq actes. C’est Faure qui m’a
lancé dans cette affaire. — Je vais lui faire entendre son role
un de ces jours. Si la chose lui plait, il y aura espoir d’arriver
a la grande boutique.

Carmen s’achéve. — Jentrerai en répétitions en décembre.

Pardonnez-moi d’avoir gardé si longtemps votre ouverture.
— Mais ma rentrée a Paris m’a fait perdre huit jours.

Mille amitiés et votre dévoué ami

GEoORGEs BizET.

Vingt-et-uniéme Letire,

18747
Mon cher ami,

Votre aimable lettre m’a trouvé au lit en téte a téte avec
une angine des plus aigués. — Depuis deux heures, les abces
ont disparu — et je vais me remettre rapidement 2 grand ren-
fort de cotelettes.
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Je vais partir dans quelques jours. — J’ai trouvé 2 Bougival
un petit coin trés tranquille, trés agréable au bord de I'eau
(1, rue de Mesmes, Bougival, Seine-et-Oise).

J’y vais terminer Carmen qui entre en répétition au mois
d’aoat pour passer fin novembre ou commencement décembre,
— et y commencer, peut-étre y finir Sainte Geneviéve, oratorio
sur lequel je compte beaucoup.

Tenez-moi au courant de vos travaux, cher ami, et recevez
pour toutes vos chatteries et gateries les remerciements des

Bizet, pére, mere et enfant.
GEORGESs BizeT.

Vingt-deuxiéme Letlye.

Mon cher ami,

Le Nocturne est trés joli et fort bien orchestré. — Ala
cinquiéme mesure vos violoncelles ou votre violoncelle fait /&
sol. C’est un chant, mais c’est un chant qui fait basse; je n’aime
donc pas ce /a so/ doublé par la deuxié¢me flate et les violons.
— Au lieu de /a so/ mettez si si dans le premier temps; le
sol sol viendra au deuxiéme temps. Le solo de violoncelle peut
faire trés bien ; pourtant je préférerais tous les violoncelles. Ne
décidez rien avant d’avoir entendu. — Faites copier sur toutes
les parties et faites essayer des deux manieres. — Pages 4 et 5
je crains que les bassons ne soient un peu bas, il faut se défier
des tenues de bassons dans le grave. — Ceci est une regle
générale a laquelle le cas présent peut faire exception. — La
harpe fera trés bien. — Ne trouvez-vous pas que la fin tourne
un peu court ? Ceci n’est pas un jugement définitif.

Quant au finale du concerto, il me parait avoir deux gros
défauts: — 1° Ce n’est pas un morceau’de piano (méme piano
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et orchestre); 2° Ce n’est pas un finale de concerto et votre joli
petit morceau ne me semble pas bien placé la... — Les traits
me semblent cherchés et je ne crois pas qu’un pianiste y trouve
son compte. Le morceau est loin d’étre mauvais. Le début
ferait trés bien, mais a Porchestre. Du reste, en relisant ce mor-
ceauy, je vois que le piano vous a géné. — En somme: bon
morceau, mais qui n’est pas apte 2 faire un finale de concerto
de piano. C’est horriblement difficile! Depuis trois ou quatre
ans, je réve un concerto et je ne puis parvenir a faire a la fois
du piano et de la symphonie.

Ne vous découragez pas et écrivez beaucoup. — Vous ne
travaillez pas assez. — Produisez, produisez.

Jentre en répétition dans quelques jours. Ma Carmen
passera fin novembre ou commencement décembre!. Je viens
de passer deux mois 2 orchestrer les 1200 pages que renferme
ma partition.

Jai une Sasnte Geneviéve® sur le métier, mystére en trois
parties. — Mais je ne sais si je serai prét pour cet hiver.

Mille amitiés de votre affectionné et dévoué:

GEORGES BizeT.

Ma femme vous envoie ses meilleurs compliments.

1 Ce n’est que le 3 mars 1875 qu’'eut lieu la premiére représentation
de Carmen.

2 Les fragments de l'oratorio inachevé Sainte Geneviéve auraient été
complétés par 'ami dévoué de Georges Bizet, par l'excellent et habile
compositeur, Guiraud.
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LETTRES A ERNEST GUIRAUD

PROSCENIUM

]

\@ RNEST Guiraud fut Pami de la premiére heure, le
RN compagnon d’armes de Georges Bizet. Avec lui, il
2wl vécut les dures luttes de la vie d’artiste ; il connut
ses miséres comme ses joies, les premiéres souvent plus pro-
fondes que les derniéres. A peu prés du méme age!, I'un et
Pautre vivaient cote a cote et ne faisaient rien sans se consul-
ter : Georges Bizet paraissait avoir une véritable confiance
dans le jugement de son ainé.

Les voici, aujourd’hui, disparus ! Aussi avons-nous pensé
qu’il y avait intérét 2 publier les petites lettres intimes que
Georges Bizet adressait journellement A son «vieux» cama-

1 Georges Bizet est né a Paris le 25 octobre 1838 et Ernest Guiraud
a la Nouvelle-Orléans le 23 juin 1837.
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rade et qui, si elles ne présentent pas, en raison de leur
brieveté, une grande valeur artistique, laissent entrevoir la
tendresse qui unissait ces deux natures d’élite 1.

Nous devons la communication de cette correspondance a
Pobligeance de M. Croisilles, oncle d’Ernest Guiraud, qui a
tenu avec maitrise, depuis de si longues années, le pupitre de
violon-solo & ’Opéra-Comique. Nous lui adressons ici tous nos

remerciements.
H. 1.

Premiére Lettre.

Cher,

Merci de ta lettre. — J'ai vu C. — Regu mon deuxiéme
acte,
Je t’envoie quatre vers — une primeur! un amour !

« La fleur des champs boit la rosée
Qui Pattendait a son réveil.

La lune méme agssez osée

Boit la lumiére du soleil. »

Quel physicien-é.stronome! Quel poete! et quel...!
Je compte sur toi dimanche. Viens samedi soir a Iheure

qui te convient.
Ton vieux

GEORGES.

1 Aucune de ces lettres n'est datée : il elt été, si non impossible,
mais du moins trés difficile d’assigner & chacune d’elles une date
précise.
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Deuxieme Lettre.

Vieux, Jeudi.

Joubliais ... C’est ce soir le lapinl... 2 6 heures précises;
il faut que je file 2 8 heures /.
Amene Diane pour avaler les os et les eaux...
A tant6t ton
GEORGES BizET.

Troisieme Lettre.

Voila ton fauteuil, cher ami, tu seras a coté de X... que je
n’ose pas placer auprés de Nephtali,; je crains les scénesl..
Si Azevedo est de 'autre coté... allez-y, mais pendant les.

entr’actes seulement.
Ton vieux

GEORGES BIzET.

P. S. Jai vu hier une dame qui se plaint de ce que vous.
voulez toujours lui imposer votre volonté. Je vous reconnais
bien la!!!®,

Quatriéme Lettre.

1870.

1o Tous les hommes (mariés ou non mariés) de 20 a 3o
partent-ils ?...

1 Ce post-scriptum n’est pas de la main de Georges. Bizet et parait
avoir été écrit par une femme, peut-itre par Madame G. Bizet.
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Jose espérer qu’on ne poussera pas jusqu’a 35, nous
serions gentils !

2° Sommes-nous 2 la garde nationale, oui, n’est-ce pas?
Dans ce cas, que faut-il que je fasse ?... Faut-il attendre une
convocation ?... ou faut-il aller me faire inscrire ?

Faudra-t-il que je rentre & Paris pour aller faire I'exercice?

Tu serais bien gentil d’avoir I'ceil sur tous ces détails que
tu seras 3 méme de me donner, puisque tu es dans les mémes
conditions que moi. — Je tiens A n’étre pas le dernier a faire
mon devoir. — Oh! les 7,300,000 C...!!!..

Si tu as quelque idée sur ce que nous allons devenir, tu
seras aussi bien aimable de me le communiquer.

Massenet, Paladilhe, Cormon se font-ils mobiles ?...

Nous allons pouvoir chanter-avec variante :

Tutti son mobili!...

Le précepteur de Louis s’est distingué 1a-bas!... et le col-
laborateur de la vie de César, Lebceufl... ils vont bien!... du
coup d’ceil l... de la prévoyance!... Quels ceufs!... On dit que
Bazaine, qui a, ajoute-t-on, des talents, va nous sauver...
espérons-le!

C’est égall... les 7,300,000 C... ...
Ton vieux

GEORGES BIzET.
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Cinquiéme Letlre.

J’ai un conseil a te demander.
Ce monsieur de Lyon ne te fait-il aucun effet ? Je n’ai pas
fermé I'ceil cette nuit.

Je connais quelqu’un qui a menti hier en nous annong¢ant
la Traviata pour ce soir.

Voila une occasion de rompre, &2 moins d’une grosse erreur.
Viens.

11 faut que je prenne mes mesures avec une grande pru-
dence.

Je ne vais pas chez toi. — Mon pére est ici.
A toi

GEORGES BizET.

Sixiéme Lettre.

Cher,

Carvalho et sa femme comptent sur toi a diner ce soir.

Tu n’es donc pas rentré chez toi hier. Tu n’as donc pas
recu la dépéche? ‘

Suis libre ce soir.
Madame Carvalho te désire beaucoup.

A toi, vieux,

GEORGES BizeT.
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Septieme Lettre.

Cher,

Nephtali et Jadin viennent diner demain jeudi dans ma

cambuse — toi aussi ou je crie.
Nephtali nous invite & diner samedi. — Dis o## ou ne dis
rien; j’ai déja dit oui pour toi.
A toi

GEORGES BizeT.

Hustieme Lettre.

Cher,

Je n’irai pas a Paris avant huit jours.

D'ici 13, je serai chez moi foujours excepté jeudi.

As-tu requ ma lettre?... Viens déjeuner ou diner ou coucher

. — et plutét tout cela a la fois, — si tu es en travail. — Je ne te
garderai pas longtemps.

Vas-tu mercredi chez le président? — J'ai été en voyage
samedi, dimanche. — Je suis rentré lundi au Vésinet. Je repars
aujourd’hui, mardi, et ne rentre pas vendredi. — Ne te coupe
pas!

A toi mille fois de tout cceur.

GEORGES BizeT.
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Newvieme Lettre.

Cher,

Clest fini d’hier. Jamais je n’ai autant souffert! C’est hor-
rible!

Mercredi, il faut que jaille a Paris; y seras-tu?... et
dinerons-nous ensemble? Irons-nous chez le président? Moi,
oui, il faut que j’y aille.

Réponds un mot.
A toi de tout cceur.

GEORGES BizEeT,

Dixieme Lettre.

Mon cher ami,

Je t’engage vivement a aller trouver Perrin. — Moi je ne
veux plus entendre parler de cette ordure. Les cinq voix
m’humilient profondément, quand je songe aux onze voix
d’Elwart. — Clest a tout lacher. — Pour deux sous et, si je
n’avais peur de poser, j'irais retirer mon bibelot.

C’est fait d’avance ; sois-en convaincu. — On choisira celui
qui présentera les chances de four les plus accentuées.

Quant au jury, il ne sera pas trop idiot.

1° Perrin.
2° Gevaert.
Thomas refusera.
3° David.
Gounod refusera.
4° Reber.
5° Massé.
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6° Semet.

7° Maillard.
Reyer refusera.

8¢ Saint-Saéns.
Auber refusera

9° Elwart.

En cas de refus de David, on aura Duprato. Sauf Elwar?,
ce sera possible.

Cher vieux, va chez Perrin et n’aie pas 'air de croire que
je suis de cette stupide épreuve. Quant & moi, je ne veux plus,
je te le répete, m’occuper de tout cela. Je n’irai plus a 'Opéra
d’ici deux mois.

Jai été extrémement triste depuis l’autre soir. J'ai le
chagrin avant, — tant mieux.

Bonne chance, cher, et a toi de tout cceur, de toute affection-

Ma femme te serre la main.
GEORGES BIzET.

Onziéme Lettre.

Cher ami,

Peux-tu me donner un quart d’heure aujourd’hui dimanche ?
il ’agit du deuxieéme acte de Mignon, quatre mains.

Je passerai chez toi vers 5 heures!/,. Si je ne te trouve
pas, laisse-moi un mot chez ton concierge pour dire s’il t’est
possible de me recevoir (j'irai chez toi & cause du piano) vers

10 ou 11 heures!
Ton vieux

GEORGES BizET.

Ah! mercredi prochain, tu viens manger une poularde
truffée, — ne I'oublie pas. '
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Douziéeme Letire.

Passe me prendre a 4 heures!/,; nous irons diner rue
Médicis, et apres a _Jeanne d’ Arc! Nous rirons,

Viens a 4 heures !/,, parce que M... chante le solo de la
messe de Gounod et me prie de le lui faire dire avant diner.

’ A toi

GEORGES BizET.

Treizieme Lettre.

Si tu le vois ce soir, remets lui ce mot. Si tu ne le vois que
demain — remets également.
Je suis toujours malade.
A toi

GEORGES BizeT.

Quatorzieme Lettre.

Cher,

Nous avons un enterrement demain, jeudi. Ne viens donc
déjeuner que dimanche. J’aurai une petite baignoire pour le
concert de ’Odéon. Nous nous y pourrons cacher.

Je tenvoie trois volumes que j’ai requs pour toi.

A dimanche, si je ne te vois pas avant, Nous arroserons
ton vin d’une douzaine d’huitres.

Mille fois a toi
GEORGES BizkT.
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Quinziéme Leltre.

Quoi de neuf?
Jai été trés malade aujourd’hui. J’ai eu des douleurs névral-

giques dont j’ai cru claquer.
Quoi de neuf ? — Vite — réponds.
A toi

GEoRGES BizET.

Seizieme Lettre.

Cher,

Reyer vient diner demain, samedi 4 7 heures.

Tache de venir.
Ton vieux

GEORGES BizerT.

Dix-septieme Leltre.
1° Papa calmé!
2° Nous dinons jeudi chez Gounod, — belle Héléne n’oublie
pas.
3o Ci-joint ta blague.
4° A ce soir S...
5 Adresse de Godard (Rinaldi), 18, rue Favart.
Montre-lui ce mot, et rappelle-toi qu’il m’a promis un piano

pour Camille a 15 francs.
A toi, cher, de cceur.

GEORGES BizET.
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Dix-huitieme Lettre.

Vieux,

Le porteur de ceci est A/phonse Bruneau, grand ami a moi.
-— Il a tenu avec succes 'emploi de premier ténor a ’Opéra-
Comique dans de bonnes villes. — Il chante Lucie etc... — La
voix est excellente; tu t'apercevras facilement de ses qualités
physiques. — Or, M. Capoul ne chantant plus que les premiers
ténors a I’Opéra-Comique, tu serais gentil de présenter mon
ami aux intelligents directeurs du Théatre impérial de la Dame
blanche. — Je crois que ce serait une bonne affaire. — Il a plus
qu’il ne faut pour chanter le Chalet, Hector des Mousquetaires.

Enfin, fait tout pour le mieux et a toi.

GEORGES BizeT.

Dix-nenvieme Lettre.

Mardi...

Mme Chabrier me charge de t'amener diner demain (mer-
credi) chez elle. Si tu peux (et il faut*que tu puisses), viens me
prendre 4 6 heures moins un quart.

Sois exact et a toi de cceur.

GEORGES BizET.

FIN.
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